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IZVLEČEK
Primož Ramovš (1921–1999) je klavirske Miniature 
napisal jeseni 1945. Po končanem študiju pri Slavku 
Ostercu v Ljubljani (1941) ter izpopolnjevanju pri 
Alfredu Caselli v Rimu (1941–1943) so bile njegovo 
drugo obsežno poštudijsko delo. Zasnoval jih je 
kot variacije na koral, s katerim je bil uvedel sklep-
ni stavek Druge simfonije (1943–1944). Sprva jih 
je želel imenovati variacije brez teme. V desetih 
odstavkih nastopa izhodiščna misel razdeljena v 
dve ne zelo kontr astni temi, ki sta vsakokrat obrav-
navani bodisi zaporedoma bodisi le ena; v prvotni 
melodični dikciji se avgmentirani oglasita le v sre-
dnjem delu zadnjega odstavka. Delo potemtakem 
niso variacije brez teme, temveč z »utajeno« temo, 
zaradi (morda različnih) zunanjih okoliščin pa jih 
je avtor slednjič in ne najbolj primerno imenoval 
Miniature. Bile so natisnjene 1955. leta, kot celota 
pa prvič javno izvedene šele jeseni 1963 in samó 
v radijskem programu. Ciklus kaže skladatelja na 
začetku samostojne poti. V njem so prepleteni 
idiomi »splošnega« neoklasicizma med obema 
vojnama, enako druga modernistična načela, ki jih 
je pri Slovencih uvajal Osterc, z ostanki starejšega 
kompozicijskega repertorija, ki ga je bil Ramovš 
spoznaval na koncertih in med pianističnim štu-
dijem. Oboje govori o potezah neoklasicizma na 
Slovenskem do 1945. leta, predvsem pa razkriva 
ustvarjalca z izrazitim novatorskim pogumom ter 
»improvizacijsko« domišljijo, širokopoteznega v 
zasnovah in usmerjenega k skrajnim območjem 
(klavirske) zvočnosti.
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ABSTRACT
Primož Ramovš (1921–1999) wrote his piano Mini-
ature (Miniatures) during the autumn of 1945. After 
finishing his studies with Slavko Osterc in Ljubljana 
(1941) and taking advanced courses with Alfredo 
Casella in Rome (1941–1943), these pieces were his 
second major works. He conceived them as variations 
on the chorale that introduced the final movement of 
his Second Symphony (1943–1944). At first, he wanted 
to name them variations without a theme. Throughout 
the ten parts, the introductory musical thought unfolds 
in the form of two contrasting themes, both included 
either successively or singly; in the original melodic 
diction they appear augmented only in the middle 
section of the final part. Thus the piece is not, in fact, 
a set of variations without a theme, but rather has a 
“concealed” theme. Due to (possibly various) external 
circumstances the composer eventually entitled them, 
perhaps not the most conveniently: Miniature (Mini-
atures). They were published in 1955 but were not 
performed as a whole until the autumn of 1963, and 
even then only were only performed within the con-
text of a broadcast programme. The cycle represents 
the beginnings of Ramovš’s autonomous artistic path. 
Various idioms of “common” neoclassicism from the 
period between the wars are intertwined with other 
modernist principles introduced by Osterc, along 
with the older compositional repertoire that Ramovš 
was familiar with from concerts and his piano studies. 
Both bear witness to the features of neoclassicism in 
Slovenia before 1945, but above all reveal a composer 
with distinctive innovative courage and an “improvi-
sational” imagination, liberal in design and oriented 
towards extreme regions of (piano) sonorities.
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Dejstva povedo bolj ko ne preprosto zgodbo. Skladatelj je Miniature končal 7. novem-
bra 1945.1 Bile so njegov šestnajsti solistični klavirski opus in prvo delo, ki je (v odlomku) 
izšlo po končani svetovni vojni. Tretji (od)stavek celote sta Zorka Bradač in Silva Hrašo-
vec z naslovom Miniatura leta 1949 uvrstili na konec albuma domače klavirske glasbe 
za mladino.2 Kolikšen pomen je Ramovš pripisoval ciklu, so kazale odločitve naslednjih 
let. Ni ga bil ponudil Slovenski glasbeni reviji, ki bi lahko pač objavila komaj odlomek ali 
dva,3 spričo obsega in klavirske zahtevnosti tudi ni tvegal samozaložniške izdaje.4 Reviji je 
1 Osnutek in čistopis hrani NUK, M (mapa Ramovš, Primož – Rokopisi). Kakor pri večini osnutkov, ki so vedno za-
pisani s svinčnikom, beremo na ovojnem listu le naslov, Miniature za klavir. Podpis, kraj in čas nastanka (datum, ko 
je avtor skladbo dovršil) so ob zadnjem taktu: »Primož Ramovš, Ljubljana, 7. XI. 1945«. Enako so podatki razdeljeni 
v čistopisu (čistopise je vedno izgotavljal s črnilom), vendar je naslov na ovojnem listu dopolnjen z imenom, priim-
kom in letnico: »Primož Ramovš / 1945«. Ta čistopis se je ohranil v zapuščini Dragotina Cvetka, kar verjetno pomeni, 
da ga je bil slednji dobil pred objavo dela (1955). Morda je načrtoval (delno?) izvedbo med katerim svojih predavanj 
na tujem, ker pa je notni tekst nedotaknjen, se zdi bolj oprijemljivo, da mu je služil v študijske namene, bržčas ob 
pisanju kakega pregleda sodobne slovenske glasbe. O Ramovševi želji, da bi delu zagotovil odmev, govori tudi noto-
grafski prepis, ki ga je pred letom 1949 (gl. opombo 2) najbrž izdelal (nesignirani) Franc Leder (mapa Ramovš, P. 
– Tiski, NUK, M). Podatki ob zadnjem taktu manjkajo, ovojni list je napisal avtor: »Primož Ramovš / 1945 / Miniature 
za klavir«.
2 Slovenske klavirske skladbe za mladino. Izbrali in uredili Zorka Bradačeva in Silva Hrašovčeva. 6. album. Ljubljana, 
Državna založba Slovenije 1949, str. 28–29. Predloga tej objavi je bil notografski prepis cikla (gl. opombo 1): v njem 
je Zorka Bradač dopolnila tretji (od)stavek s podrobnimi izvajalskimi oznakami ter naslovom. Enak redakcijski aparat, 
nemara tudi okrajšani naslov (Largo namesto Largo non troppo) pričata, da je bila po njenem izboru natisnjena v istem 
zvezku, str. 30–31, še druga od Treh skladb za klavir. Ta cikel je bil Ramovš končal kmalu za Miniaturami, 29. novem-
bra 1945. Ker je med decembrom 1946 in januarjem 1948 služil vojake, do odhoda pa je nastala za klavir samo še Mala 
suita (gl. opombo 3), lahko velja, da je urednici ob vrnitvi ponudil zgolj dela iz razdobja 1945–1946, nobenih starejših. 
Odločitev je bila značilna, napovedovala je do avtorjeve smrti enako držo. V resnici so jo opredelili že klavirske Suita, 
Scherzo ter Preludij – Pastoral – Tokata, ki jih je 1943–1944 izdal pri Akademski založbi (bile so njegov knjigotrški debut): 
važnost nedavno nastalega je malone vedno štela za merilo, s katerim je tehtal praktično in umetniško težo objav, najbolj 
samozaložniških (gl. opombo 4). Kljub širokovestnemu, celó ohlapnemu dojemanju tržnih konvencij se je malokdaj 
ognil takemu ravnanju, zagotovo nikoli brez tehtne osebne podmene. In resen premislek je bil najbrže opora njegovemu 
videnju Miniatur.
3 Tam sta 1952. leta – Slovenska glasbena revija 1/1951–1952, št. 3–4, notni del str. 54–59 – izšla Allegretto in Vivace iz Male suite 
za klavir, bolj prav tretji in četrti del (Pastorale, Scherzo) petstavčnega cikla, ki ga je bil napisal do 15. januarja 1946 (gl. mapo 
Ramovš, P. – Rokopisi, NUK, M). Ni jasno, kdo in zakaj je opustil izvirna naslova, lahko da prej avtor kakor urednik Marijan 
Lipovšek (prim. Loparnik, Borut, Biti skladatelj. Pogovori s Primožem Ramovšem. Ljubljana, 1984, str. 112). Glede »obrobnih« 
potez svojih del je bil namreč dokaj nebrižen, še zlasti pri izbiri naslovov ter njihovem citiranju. Manjše spremembe, denimo 
posegi Zorke Bradač (gl. opombo 2), celó vsebinska neskladja med prvotnim in kakorkoli redigiranim, ga niso zadevala v 
živo.
4 Med letoma 1953, ko je svojo glasbo začel pošiljati na trg, in 1969, ko je to skrb docela prepustil Društvu slovenskih skladateljev, 
je bil na lastne stroške objavil 27 pretežno krajših del, 14 za solistični klavir (mapa Ramovš, P. – Tiski, NUK, M): do rojstva Edicij 
Društva slovenskih skladateljev (1955) tri klavirska, do konca 1950-ih let še eno klavirsko in dve komorni, vsa druga po 1960, 
ko se je začel hitreje uveljavljati v radijskih in koncertnih sporedih. Le dve teh publikacij sta znatno prekoračili obseg 10–12 
strani ali manj – najbolj Sonata za klarinet in klavir (1958, 33 + 11 str.), močno pa tudi prvi samozaložniški nastop, Sarkazmi 
za klavir (1953, 20 str.).
 Kaj je bil povod, da je per primum objavil ta daljši, v domačem okolju težko »uporabni« ciklus (dovršil ga je bil 30. 
aprila 1951, gl. mapo Ramovš, P. – Rokopisi, ib.), razberemo iz njegovega spomina na dogodek pri Danetu Škerlu, 
ki sega nemara pred poletje 1951 (Loparnik, B., o.c., str. 118): »Uroš Krek je prišel, ki je bil takrat urednik radijskega 
glasbenega programa, in jaz sem prinesel Sarkazme, da bi jih zaigral […]. Slučajno je bil tam tudi Matačić […] in 
Sarkazmi so mu bili izredno všeč. Ker je bil navdušen, so, mislim, tudi drugi dobili nekoliko zaupanja vame in Krek 
je takoj rekel, ja, krasni so, to moramo takoj posneti in je takoj naročil prepis. […] V istem času [isto leto?] je odšel 
Lipovšek na turnejo po Zahodni Nemčiji in jih je tudi tam igral in vem, da je potem napisal v časopisnem poročilu, 
da je igral odlične Ramovševe Sarkazme.« Pritrdilni odziv kompetentnega kroga na delo, ki je bilo za slovensko, ne 
le pianistično literaturo novum presenetljive vsebine, nenavadnega oblikovanja ter posegov do meja atonikalnega, 
je avtor očitno razumel kot znamenje, da se izteka doba osame. Ta up je leto pozneje okrepil še filharmonični 
koncert »novih del slovenskih skladateljev« (25. aprila 1952, gl. Loparnik, B., o.c., str. 105–109), na katerem ga je 
prvič slišalo »pravo« občinstvo. Dogodka sta bila važen, nemara celó poglavitni vzrok, da je hotel nastale avspicije 
in obetavnejšo prihodnost utrditi s tiski, nagli prodor Sarkazmov pa je samoumevno ponudil začetni korak. Brez 
vabljivih referenc o njihovi umetniški ceni bi bil morda prej izdal Miniature – če upoštevamo, kako se je odločil dve 
leti pozneje.
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namenil le tri prirejene (od)stavke,5 celoto pa je, kakor bi bil hotel definirati svoj (kom-
pozicijski?) habitus, prvo predložil za natis v Edicijah Društva slovenskih skladateljev6 
– oboje skoraj deset let post factum operis.7
Težja, daljša in v seštevku brez tehtnega odmeva je bila pot do izvedbe. Miniature 
so nanj čakale osemnajst let.8 K oviram velja prišteti pianistično raven in zajetnost cikla, 
vlogo Sarkazmov, ki so jim bili v javnosti dosodili umetniško težo, rigidno obzorje kon-
certnega življenja – pa tudi avtorjev spoprijem z novejšimi in novimi kompozicijskimi 
tehnikami. Njegovo hitenje k modernizmu, vzpon mlade skladateljske generacije in 
rast lastnega ugleda po 1960. letu so zlagoma prekrili željo, da bi »reševal« odmaknjene 
opuse nekoč avantgardnih intenc (bilo jih je več in nikakor le drobnih). Enako je vplivala 
zadržanost interpretov, ki v Miniaturah očitno niso našli dovolj umetniško pomembne, 
morda niti dovolj enovite substance. Vsekakor so jih prezrli, celote ni javno igral nihče. 
Na uvodnem koncertu prvega festivala Sodobna komorna glasba v Slatini Radenci je 
cikel 20. septembra 1963 doživel le močno okrajšano ter z naslovom utajeno izvedbo.9 
Ta popoli krst je imel kajpak ozadje, ki ga je dopuščal Ramovšev status. Njegovo mesto v 
krogu novotarjev je bilo sicer nedvoumno, prireditelji ga niso mogli obiti, toda zdelo se 
jim je malo obvezujoče. Sub specie totalitatis so ga torej upoštevali »informativno«. Tudi 
kaže, da skladbe ni bil kdo »izbral«, ampak jo je, vsaj v grobem, ponudilo naključje. Delo 
je bil Aci Bertoncelj (verjetno) junija 1963 posnel za arhiv Radia Ljubljana10 in festival je 
le udejanil možnost navidezne premiere. Katere okoliščine ali pomisleki so napletli, da 
se je celota umaknila torzu, je danes neugotovljivo – bržkone kaj trivialnega. Takšen facit 
Miniaturam seveda ni dovolil zaležnega odmeva in II. radijski program je upravičeno 
napovedal ter 24. oktobra 1963 predvajal krstno izvedbo celote.
Napoved te oddaje, večidel obnova avtorjevih pojasnil, se je dotaknila glavne ideje 
opusa:11 »Skladatelj ga je napisal […] na temo iz finala svoje Druge simfonije. V mislih so 
5 Tri miniature za violino in klavir (Pastoral, Uspavanka, Koračnica), Slovenska glasbena revija 3/1955, št. 1–2, notni del str. 
72–78. Z dodanimi naslovi, a v istih tonalitetah in tempih, z enakimi agogičnimi in dinamičnimi oznakami so prirejeni III. (Alle-
gretto), VI. (Andante moderato) ter V. (Tempo di Marcia) (od)stavek. Ker je v zapuščini (mapa Ramovš, P. – Rokopisi, NUK, M) 
ohranjen le osnutek te različice (Iz Miniatur za klavir), ni gotovo, ali je skupni naslov posplošil avtor na čistopisu ali urednik 
Marijan Lipovšek. Prav tako ni znano, čigava pobuda, morda prošnja je okrog leta 1955 botrovala objavi te »stare« adaptacije iz 
leta 1949, ki bi bila lahko namenjena (višje)šolski rabi. Vsekakor se je Ramovš ni lotil z globjo kompozicijsko intenco. Redko je 
prilikoval končana dela – le na željo oz. po naročilu interesentov, vedno mimogrede in brez korenitejših osenjav ali dopolnil. 
Tudi Tri miniature so tega kova. Zdi se, da jim je žrtvoval komaj nekaj ur med snovanjem Koncerta za dva klavirja in godalni 
orkester (rokopis v NUK, M): na osnutku adaptacij je datum 12. november 1949, s Koncertom je bil gotov 30. decembra 1949. 
Bolj je torej pomenljivo, da je (v naglici?) izbral odlomke cikla, ki ni premogel več violinsko značilne dikcije kakor druge 
skladbe tistih let. Morda je upošteval željo pobudnika, kar bi govorilo, da ga je bil z Miniaturami seznanil (denimo Frana 
Staniča, prim. Loparnik, B., o.c., str. 43 in 101, ali njegovo hčer Jelko). Vsekakor ni dokaza, da bi se bil predelave lotil zgolj na 
lastno pest, čeprav bi tako najlaže razumeli, koliko mu je delo veljalo štiri leta po nastanku. In še čez naslednjih pet let, ko je 
uredniku Slovenske glasbene revije kljub dotlej končanim krajšim opusom ponudil prirejene (od)stavke, ne pa kaj novega.
6 Primož Ramovš, Miniature za klavir, Miniatures pour piano. Ljubljana, Savez kompozitora Jugoslavije – Društvo slovenskih 
skladateljev 1955. Edicije, št. 5.
7 Prva (dvojna) številka 3. letnika Slovenske glasbene revije je izšla ob koncu februarja ali v začetku marca, prvi zvezki Edicij 
Društva slovenskih skladateljev maja 1955.
8 Ni znano, ali je kdo pred septembrom 1963 igral na šolskih koncertih Miniaturo iz Slovenskih klavirskih skladb za mladino. 
Vsaj Ramovševa dokumentacija (o tem času res bolj pomanjkljiva) ne hrani dokaza, da so se učitelji lotili njegove novosti. Gl. 
mapo Ramovš, P. – Kronika, do 1966 v NUK, M; prim. Loparnik, B., o.c., str. 111.
9 Aci Bertoncelj je igral Kontraste Primoža Ramovša (spored v mapi Ramovš, P. – Kronika, do 1966, NUK, M). Kompilacija se je 
omejila na »štiri izmed Miniatur« (gl. v opombi 11 citirani članek), po koncertantovem spominu – tako je bil sklepal po svojem 
izvodu tiskanega cikla – na I., IV., IX. In X. (od)stavek. 
10 Na kartoteki v fonografskem arhivu Radia Slovenija je datum 1. 7. 1963, ko je bil zvočni zapis produkcijsko urejen. Solistična in 
komorna dela za arhivska snemanja je izbiral urednik Rafael Ajlec.
11 Primož Ramovš: Miniature za klavir (krstna izvedba), v: Delo 5/1963, št. 287 (19.10.), priloga Tedenski program Radia Ljublja-
na. Od 20. do 26. oktobra 1963 (nepaginirano). Člančič je bil pripravil urednik oddaje B. Loparnik.
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mu bile pravzaprav klavirske variacije brez teme – vrsta skladb, ki bi jih […] povezoval 
en sam glasbeni domislek, le da ga ne bi bilo nikjer prepoznati v […] osnovni obliki. 
Toda v času, ko je Ramovš končal svoje delo, so izšle Variacije brez teme Lucijana Marije 
Škerjanca, napisane prav tako za klavir in s podobnim namenom …12 in skladatelj je […] 
ciklus preimenoval v Miniature. Sam pravi, da naslov ne ustreza najbolje vsebini opusa 
– a ker se je [bil] že tako odločil, je ostalo pri njem. […] To po koncepciji simfonično delo 
[…] lahko zaživi le kot idejna celota in ne v posameznih, poljubno izbranih stavkih.«
Najbrž je v teh avtorjevih besedah bolj kakor zasnova opusa nenadejan ekskurz o 
vplivu Škerjančevega mladinskega cikla pri menjavi naslova. Že z dolžino, nič manj po 
namenu in kompozicijski drži sta opusa komaj in le zunanje primerljiva. Celó takojšnja 
objava Miniatur bi ne mogla pokazati več od navideznega vzporedja, se pravi novo raz-
ličico oblike oz. konstrukcijskega modusa. Res, da ga na Slovenskem dotlej še nihče ni 
bil uporabil, vendar ni štel med neznanke in se ga vrhu tega ni dalo »ponoviti«. Oboje bi 
težko zbujalo dvome. Odmik, raje eskapada v megleno približnost, s katero se je Ramovš 
»zavaroval«, sta potemtakem lahko prej utemeljila njegova, v študijskih letih izkušena 
razmejitev domačih estetskih taborov na Osterčev in Škerjančev »krog« ter mesto, ki naj 
bi mu šlo kot »poslednjemu Osterčevemu diplomantu«. (Oznaka se je uveljavila komaj 
čez leta, ob nastanku Miniatur je bila med glasbeniki še oprijemljiva polpreteklost.) 
Vsekakor ni želel namigov, da je zapustil nekdanje »soborce« in se prilagodil tradiciji, 
dasi le z naslovom: tudi ta intimna ukoreninjenost je bila važnejša od ravnovesja med 
gradnjo ter poimenovanjem dela.
Dosegel ni kajpak ničesar, Miniature so obležale v predalu. In z idejo celote se je slabo 
ujemal že nerazločni kontekst prvotnega naslova. Variacije brez teme so contradictio in 
adiecto, neologizem, ki ga je bil ponudil modernistični razkroj oblikovalnih kanonov. 
Šlo naj bi za metamorfoze nikjer citirane teme, za bolj ko ne »skrivnostno« dopolnjeva-
nje utajenega gradiva, tudi pri Škerjancu in Ramovšu. Prevzela sta ohlapno sintagmo 
kakor je bila krožila, četudi sta verjetno slišala, morda celó brala o delih, ki so različke 
osnovne misli nadomestila z vencem tematsko prostih ubranosti, denimo o Malipiero-
vih Variazioni senza tema za klavir in orkester (1923). Takšno konsenzualno umevanje 
oznake je živelo v senci romantičnih svoboščin karakternega variiranja, nikakor iz duha 
novotarij, ki so med vojnama zanikale podedovano.13 S to distinkcijo smemo dvomljiva 
naslova v izhodišču razumeti kot omen slovenskega okolja in obzorja. V Ramovševem 
primeru tudi kot (enako nehoteni) memento, da je znal v novoklasicističnih letih brez 
pomislekov mimo formalnih kategorij ali njihove intencionalne logike. Očitno mu je bila 
samó (preprost) okvir, manj jedro kompozicijskega ravnanja, in v svojem pojmovnem 
quid pro quo ni videl tehtnega zadržka. Konec koncev je imel cikel lastnosti variacij, s 
temo vred, in drugega si ni gnal k srcu. 
12 Lucijan Marija Škerjanc, 12 variacij brez teme. Mladinske skladbe za klavir. Ljubljana, Glasbena matica 1945. Edicija št. 274. 
– Kolikor je ob zelo skopih podatkih mogoče domnevati, Ramovševa trditev ni zanesljiva. Verjetno je bil tedaj le izvedel za 
Škerjančevo delo, ki je izšlo ob koncu vojne, aprila ali maja 1945.
13 Seveda sta se naša avtorja načrta lotila vsak po svoje. Škerjančeva prva »variacija« (Himna v dorskem g-molu) eksplicira 
motivično gradivo v obliki konsistentne teme, Ramovševa uvodna »miniatura« zakriva prvi del izhodiščne misli s figurativnim 
potekom (dorski a-mol) in jo nadaljuje v prostem variacijsko-asociativnem duktusu. Ali drugače: nemara je bil Škerjancu kon-
strukcijski okvir minuciozna motivična domiselnost Beethovnovega opusa 120 (33 sprememb na Diabellijev valček), Ramovš 
pa se je gibal bliže schönbergovskemu pojmovanju »razvitih variacij«, torej tematičnemu oblikovanju – ali vsaj bliže svobod-
nemu nizanju vsebinskih nasprotij v Schumannovih ciklih. 
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Kaj ga je napotilo, da je delo nazadnje imenoval Miniature, bo hočeš nočeš ostalo 
uganka. Toliko bolj, ker ga je spodrsljaj nedvomno (že kmalu?) motil.14 Romantična 
iznajdba vsebinsko in strukturno begotnega krokija, ki nima razvidnih oblikovalskih 
potez in mu niso v oporo samoumevne rokodelske uzance, je bila za tenzijo njegovih 
metamorfoz gotovo prelahkotna. Že obseg cikla je govoril o neskladju, z nekaterimi 
(od)stavki se naslov ni ujemal niti značajsko. Povrhu je kontekst miniaturnosti zanikal 
variacijsko ogrodje dela, avtorjevo historično izhodišče ter slogovni ambitus razpolo-
ženjskih utrinkov. V resnici je naslov opredelil le najmanj izrazito jezikovno potezo 
cikla, tiste drobne sledi 19. stoletja, ki so jih bili mišljenju dodali pianistični prijemi in 
morda odmev koncertov, s katerimi si je bil širil obzorje v Rimu. A ta nadih je bil delež 
mladosti, ne romantičnega muziciranja, tudi veliko bliže zamahu »simfonične« ideje 
kakor brezbrežju »svobodne« domišljije. Konec koncev se je razpon teme in devetih 
variacij iztekel v 865. taktu, z dolžino torej, ki ne sodi k prvenstvu nadrobne obdelave 
ali mimobežnih kompozicijskih okruškov. Seveda bi zaman ugibali, ali so priredbe treh 
odstavkov za violino in klavir dobile naslove namesto številk po analogiji, kakršno bi 
bila lahko izzvala misel o podobnih romantičnih nizih. Navsezadnje niti starejši svojih 
zbirk »bagatel« niso številčili in odlomki so se zdeli tako nemara bolj uporabni. Vsekakor 
so njihova besedna dopolnila zaznamovali kontrasti variacij, ne gola menjava razpolo-
ženj: ni bilo naključje, da je Ramovš celoto v rokopisu ter izdaji postavil kot niz štetih 
(od)stavkov brez imen.15
Že I. (od)stavek Miniatur ni ekspozicija teme, ampak njena (na začetku opisna) 
varianta in v tem rudimentarnem pomenu gotovo blizu prvotnemu hotenju oz. naslovu 
dela.16 Toda bistvena novost uvodnega (od)stavka niso menjave, ki poživljajo ritem in 
melos »koralnega« izvirnika, temveč delitev 32-taktne perode na različno obravnavana 
tematična subjekta. Za prvo polovico še veljajo izvajalsko-tehnični obrazci formalnega 
variiranja (v naslednjih premenah se umikajo in umaknejo karakternim posegom), druga 
po zgledu »razvitih variacij« prosto širi gradivo:
14 Verjetno se je bil zatekel h kalupu: pogosto je izbiral neoblikovne naslove (miniatura, bagatela, dialog), od konca 1960-ih let 
še raje oznake, ki so poudarjale izvajalske značilnosti ali provenienco osnovnega domisleka. T.i. »čiste« strukture, v katerih bi 
imeli prvo besedo omejitev gradiva in stroga zasnova, mu niso bile najbliže, tudi zamlada ne. Disciplina gospodarnosti ga je 
ovirala, kakor Osterc (in v nasprotju z drugim učiteljem, Casello) je potreboval množino snovi. Komaj kdaj je krčil trajanje del, 
nikoli obilja prvin, tej drži pa je pojem miniature zagotavljal okvir, ki je lahko služil različnim namenom in tvorbam, v stiski 
celó variacijam. Kljub temu si ga je Ramovš dovolil zgolj ob solističnih, pozneje ob komornih teksturah. Seveda se je preprosto 
naključilo, da ga je malone periodično uporabljal štirideset let. Z njim je definiral Miniature za solo violino (1942), Miniature 
za klavir (1945), Pet miniatur za flavto in klarinet (1961), Figuro v miniaturah za violončelo in klavir (1967), Šest miniatur 
(pihalni trio, 1982) ter Miniature za flavto in gambo (1985).
15 Njihovo zaporedje (gl. osnutek) je spremenil v čistopisu – prvotno IX. variacijo je uvrstil na šesto mesto in tako nemara dosegel 
razločnejšo dramaturgijo. Terjala je nov konec prestavljene variacije, a hkrati s VI. in VII. (od)stavkom izostrila dinamično in 
agogično nižišče cikla (Andante moderato, pp – Adagio molto, ppp), v zadnjih treh variacijah pa dosegla sklenjeno gradacijo 
tempa (Maestoso, Vivacissimo, Presto). Arhitektonski kontinuum je bil pač vedno agens Ramovševega mišljenja, tudi v primer-
ih, ko je družil neenako dodelane člene. 
16 Nad prvimi takti osnutka si je Ramovš notiral uvodno misel iz finala Druge simfonije. Tam je na začetku metrično nevezan 
enoglasen »koralni« napev (1. trobenta in C, Adagio, f), ki ga variiranega in transponiranega za kvinto navzdol izostrita šele 
rogova v ritmizirani dikciji in metru alla breve (spet unisono, vendar Allegro, pp). Takšnega povzame orkester s fugatom in 
obdrži njegovo šestnajsttaktno periodično gradnjo (8 + 8, z nekvadratno strukturirano prvo polovico). Enako oblikovana, 
le diminuirana (2/4 namesto alla breve, 16 + 16 taktov) je tudi tema Miniatur. Kolikor so lahko našle primerjave – za pomoč 
sem hvaležen dr. Juriju Snoju – njen koralni vzorec ni citat, ampak samostojna tvorba. Patino mu dajejo heksakordalni obseg, 
modalnost in zadržan ritem.
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Oba segmenta, hkrati vzorca načinov modificiranja, poveže in odstavek konča »impro-
vizacija« na uvedene motive, ki je bolj odmev sonatnega »izpeljevanja« kakor variacijske 
zaporednosti. Skladatelju služi kot tretja, najmanj obvezujoča možnost presnove, v kateri 
dominirajo intervalni postopi temeljne misli (sekunda, terca, kvarta ali kvinta), upora-
blja pa jih lahko svobodno. (Kam ga vodijo, kaže »opis« prvega tematičnega subjekta, 
enako diskantni kontrapunkt nad drugim.) Dosledna eno-, potem dvoglasna faktura 
uvodnega (od)stavka – izmiki so redki, pretežno »pianistični« – je kajpak v nasprotju 
z množino modelov variiranja, ki se jih avtor dotakne in mu bodo, večidel prepleteni, 
rabili do konca. Vendar opozicija ni postavljena za strukturni kažipot celoti. Modele in 
sredstva bo Ramovš izbiral med kakršnimikoli skrajnostmi, brez vidnega »reda«, če že 
ne stopnjevanja (denimo od elementarnega h kompozicijsko zahtevnejšemu). Enako bo 
ravnal s temama, ki sta po naravi le malo kontrastni: v nekaterih Miniaturah bosta domala 
nedotaknjeni, drugod jima bo namenil vlogo dveh subjektov – in razliko poudaril ali 
obšel. Facit so mnogi odtenki dvo- in tridelnega ustroja, neko po videzu nepredvidljivo, 
malone sprotno klesanje tektonskega mikroreliefa, ki mu šele arhitektonika cikla najde 
mesto v jasneje členjeni obliki. »Izravnava« ni do zadnjega koncizna, domišljena z ena-
kovredno tenzijo in disciplino. In to je, čeprav bržkone najbolj davek avtorjevim letom, 
opozorilo, da struktura celote ni bila izhodišče, ampak nasledek oz. korektiv intuitivnih 
procesov med delom. Ramovš je bolj verjel zamahu muzikantske neposrednosti.
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Njen impetuozni podnet je dovolj samoumeven, da se nas antinomija dotakne le nerazločno, 
kot zaznava v krogotoku sorodnih nagibov brez pomenske hierarhije. Bolj očitno uveljavijo 
egalitarnost dogodkov tisti prehodi in/ali vračanja v daljših variacijah, kjer hipni domisleki sežejo 
mimo temeljne ideje. A njihov kontekst ne razkriva globjega oblikovalnega namena. Orisani so s 
plitvimi izraznimi in sintaktičnimi distinkcijami, ki jih avtor uporablja tudi sicer, ali krajše: videz 
enake pomenljivosti je učinek vokabularja, ki nudi veliko skrajnih leg, toda malo barv in odtenkov 
v območju teh položajev. Kaže nam, da je repertorij kompozicijskih prijemov (kdaj že kalupov za 
strukturiranje gradiva) bolj ko ne ozek, da scela obvladuje način mišljenja. Značilnost ali novost 
ideje ne vodi k iskanju oz. širjenju postopkov, ker jezik domišljiji ni okvir, ampak izhodišče. V 
resnici ponuja le možnost naglega snovanja ter dovoli zamah muzikantske radoživosti ex 
abrupto, brez zaležnejših vajeti intelektualne kontrole. Oboje se zdi po meri Ramovševe 
duhovne drže. Da je hkrati past, ki omejuje govorico na prostor znanega in ponovljivega, šteje 
seveda k neizbežnemu. Kakor bi misel zgolj tipala za poudarki, so ločnice v dogajanju manj opa-
zne in spremembe značajev opredeljene sorodno. Ta nejasna izreka – komaj kje delež muževne 
kompozicijske izkušnje – sili v (podzavestno?) uravnavo. Skladatelj jo najde med »dopolnilnimi« 
prvinami jezikovnih fenomenov, na stopnji zunanjega razlikovanja. V nenehnih menjavah kar 
moč odmaknjenih tonskih leg, dinamičnih nasprotij in zvočnih gostot, v hitri, celó hektični 
gestiki velikih premikov, s katero želi zavarovati in stopnjevati tenzijo poteka.
Tu smo najbliže ključnemu parametru njegovega govornega idioma. Raba skrajnosti 
je poglavitna ne le za strukturo nosilnega loka celote, temveč enako pri oblikovanju 
(od)stavkov, vezavi domislekov, pri naraciji vsake ideje. Kljub omejenemu izboru gradbenih 
modusov dopušča odprt zvočni prostor in občutek zajetne, kadarkoli uporabljive tonske 
snovi (v resnici njenih posameznih, večidel mejnih segmentov), torej znatno svobodo 
gibanja. Kje bo kaj prišlo na vrsto in kako pogosto bližnja ali ista območja, je domena 
intuicije, še raje samohotne potrebe za drugačnim (oddaljenim, presenetljivim), nikakor 
temeljna funkcija novega v fakturi ali arhitektonskem sosledju. Ta nagon hočeš nočeš ab-
solutizira kontrast in ga uvaja kot primarno, po rabi domala edino možnost izražanja. Kot 
definitivum skladateljevega dela, četudi je narava kontrastov nekonsistentna. Kajti njihova 
omniprezenca zanika dvojnost nasprotja in različnosti ter mimogrede (iz)enači spremem-
bo in protislovje. Menjave so kratko malo enakovredni, ponavljajoči se »dodani« preskoki 
brez očitnega vsebinskega ozadja, facit pa, v premem sorazmerju z dolžino zasnove, ne 
služi logiki in stopnjevanju dogodkov. Med intenziteto mišljenja ter nizi mejnih položajev 
ni vedno določnega razmerja, relief celote zgublja preglednost in oblika jasne mere. 
Paradoks, ki s takimi odmiki barva izraz in ga moremo na temeljni ravni definirati za 
istovetenje kontrasta in skrajnosti, ni le vidno znamenje Ramovševe govorice, ampak ele-
mentarna dimenzija njegovih estetskih vodil.17 Kakorkoli ga je že podžigala Osterčeva šola 
– in bila bi ga marsikatera – je bil konec koncev le plod nezavedne umetniške drže onkraj 
mode ali obrobnih zgledov. Po eni plati šteje ta dimenzija k bistvu skladateljeve ekstatične 
naracije, ki hlastno izgovarja in dopolnjuje misli, zato ji gre veljava osrednje poetološke 
konstante. Po drugi (ob nastanku Miniatur še zelo megleni, a daljnosežni, v Ramovše-
17 Poučne so avtorjeve izjave v Loparnik, B., o.c.: »Najbolj na splošno rečeno [je kontrast] vse, kar ni ponovitev. Ampak to je samo večji ali 
manjši kontrast. So pa tudi bistveni kontrasti, recimo tiho–glasno, nizko–visoko, počasi–hitro, in manjši kontrasti znotraj teh razponov.« 
(str. 213) »Moraš se odločiti, kdaj boš uporabljal kontrast in kdaj je tisto, kar uporabljaš, še kontrast. Kajti kontrast za kontrastom ni več 
kontrast, je samo še skupek nečesa različnega, ki nima nobene povezave več, nobenega smisla in možnosti kompozicijskega obstoja. 
[… Množina kontrastov v moji glasbi] je dejstvo in zavedam se ga. Ne morem pomagati, zmeraj me mikajo skrajnosti« (str. 214–215).
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vem osamosvajanju čez leta odločilni) plati so njegovi nemirni vzgibi sicer prikrito, toda 
važno nasprotje idiomatiki jezika. Seveda je ne rušijo, najmanj intencionalno, toda med 
obvladanim ravnanjem se kdaj za hip utrne podnet k drugačnemu strukturiranju gradiva. 
In teža, ki jo takrat (bežno) dobijo tempo, dinamika, višina ali gostota zvoka, je dovolj po-
vedna aluzija na upiranje tradiciji, zlasti slovenski. Kjer naj bi gospodarila pretehtana igra 
s kánoni (s historičnim ozadjem), je »nenadoma« glavno muziciranje in puris naturalibus, 
sproščanje energije, v kateri živi nagon svobodnega zamaha. Seveda bi mu komaj lahko že 
pripisali novotarsko voljo, a tipanje k nekonvencionalnemu, malo rabljenemu je na dlani. 
Otepa se običajne jezikovne norme in »gladkih« sintaktičnih zvez ter dodaja nadrobnosti, 
ki so izvirna forma mentis. Nekakšen podzavestni presežek kompozicijskega métiera, ki 
ga besednjak in primeri uvrščajo med različke novega klasicizma.
Zanj kajpak ne gre jemati mere po Stravinskem. Že zato ne, ker je bilo na Slovenskem iz 
ruskega literarno-teoretičnega formalizma deducirano prenarejanje historičnih slogov vsaj 
do 1950-ih let malone uganka. Slušno komaj znana, še teže umljiva zaradi okoliščine, da smo 
jo med vojnama dojemali posredno, iz druge roke, prej žurnalistične kakor kompozicijske 
Osterčeve, raje žurnalistične kakor estetske Vurnikove. K nam je segla iz drugega, najbolj 
praškega zornega kota, v prilagojeni, ne izrazito domišljeni ter dosledni obliki. In tudi to so 
kmalu načela, slednjič pa odrinila muževna, prvenstveno (kulturno-) politično ukrojena gesla 
o konstruktivizmu, novi stvarnosti, levičarstvu, ultramodernizmu, o vsakršnem (naglem) 
»napredovanju«. Stravinski je tako postal publicistični in ostal estetsko nereflektirani sinonim 
»moderne smeri«, ki naj bi zaje(ma)la dobršen del, če že ne celega novotarstva. Kar je v slo-
venski zavesti in spominu iz 1930-ih let obveljalo kot predrzno (in seveda »zgrešeno«), je pač 
vseskozi odganjalo med raznolikim neoton(ik)alnim gibanjem, ki mu je bil Stravinski – na 
začetku –»principialni« slogovni vzorec. Povzemalo ga je disimulativno, brez genealoškega 
konteksta oz. odtujitvene poante, brez enakovredne inovativne moči.18 
18 EKSKURZ 1. Najizrazitejšo, tudi najbolj odmevno ustvarjalno dihotomijo prve polovice 20. stoletja, opredeljeno v antagonizmu 
Stravinskega in Schönberga, je med tehtanjem (sociološke, filozofske, obrobno zgodovinske, predvsem pa ideološke) vloge 
obeh usmeritev izčrpno, dasi enopomensko ocenil šele Theodor Wiesengrund Adorno (Philosophie der neuen Musik, Tübingen 
1949). Njegovi pogledi so imeli znatno starejše korenine, o katerih govorijo, denimo, polemike s Casello v reviji Anbruch leta 
1929. Gl. Susanne Starke, Vom »dubio tonale« zur »chiarificazione definitiva«. Der Weg des Komponisten Alfredo Casella. Kölner 
Beiträge zur Musikforschung, Bd. 207. Kassel 2000, str. 103–169.) Objava Adornovega dela je zaznamovala cela desetletja razprav o 
glasbenem »napredku«, vendar se je slovenskega mišljenja dotaknila komaj po izdaji Fochtovega srbohrvaškega prevoda (Filozo-
fija nove muzike, Beograd 1968). Medtem si je bila pridobila stigmatizacija Stravinskega, ki je v neoklasicizmu videla restavrativ-
no, nazadnjaško, zoper duha »nove glasbe« in razvoj uperjeno hotenje ter se širila ob vzponu oživljenega avantgardizma v 1950-ih 
letih, veljavo »dokončne« sodbe. Tonikalno utemeljeni klasicizem je odrinila na stranpot zunaj zgodovinsko pomembnega. Ka-
kšne so bile prezrte ali vsaj malo upoštevane teorijske korenine ter posledično izvirna estetska načela in sociokulturne tendence 
kompozicijskih modusov v poetiki Stravinskega, je šele 1977 opozoril Rudolf Stephan (Der Neoklassizismus Strawinsky´s als 
Formalismus. V: Funkkolleg Musik. Studienbegleitbrief 5, Weinheim-Basel-Mainz). Njegova rehabilitacija nedvanajsttonskega hi-
storicizma, oprta na ključne pojme ruskih idej o literarnem formalizmu – na parodijo, deformacijo, odtujitev – je zarisala ločnico 
med Stravinskim, edinim pristnim klasicistom v moderni tonikalnosti, ter posnemalci, ki so njegova vodila razumeli kot slogovni 
model brez jezikovno intencionalnega ozadja. Ugotovljeno razliko je Hermann Danuser v pregledu nastajanja in oblikovanja 
neoklasicizma (Die Musik des 20. Jahrhunderts. Neues Handbuch der Musikwissenschaft, Bd. 7. Laaber 1984, str. 146–159) povzel 
z nasprotjem med univerzalnim ter nacionalnimi neoklasicizmi, v drugi izdaji leksikona Musik in Geschichte und Gegenwart 
(geslo Neue Musik, Sachteil Bd. 7, 1997, stolpec 89–90) pa je celoto poimenoval klasicistična moderna.
 Postadornovska leta so torej izostrila, a še bolj uravnovesila pogled na obdobje, ki mu je bil bistvene značilnosti vtisnil tudi Stravin-
ski in so jih relativirali njegovi samooklicani privrženci. Seveda je mnogo vprašanj ostalo brez odgovora, za nas gotovo vprašanja 
Osterčeve »šole«. Kje vidijo uganke historično konsistentnejše ocene dogajanja drugod, povedo razprave minulega desetletja. Nji-
hove teme so prvenstveno geneza in sočasni antipodi novodobnega klasicizma (Markus Bandur, Neoklassizismus. V: Handwör-
terbuch der musikalischen Terminologie, 1994. Gereon Diepgen, Innovation oder Rückgriff? Studien zur Begriffsgeschichte des 
musikalischen Neoklassizismus. Bonner Schriften zur Musikwissenschaft, Bd. 4. Frankfurt am Main etc. 1997), večkrat primerjave 
tudi komaj sorodnih kompozicijskih praks, ki jih je mogoče šteti k novemu klasicizmu (Volker Scherliess, Neoklassizismus: Dialog 
mit der Geschichte. Bärenreiter Studienbücher Musik, Bd. 8. Kassel etc. 1998), kdaj pa kdaj še analize vsebinskih in/ali ideoloških 
razhajanj ob posamičnih tokovih oz. osebnostih, denimo glede t.i. nove stvarnosti (Stephen Hinton, Neue Sachlichkeit. V: Handwör-
terbuch der musikalischen Terminologie, 1990. Nils Grosch, Die Musik der Neuen Sachlichkeit, Stuttgart-Weimar 1999).
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Pri tem ne gre zamolčati, da slej ko prej oživljajo dvomi, čemù naj bi poenostavljeno 
zgodovino šteli med sloge, torej v načinu mišljenja in ravnanja samobitne oblike izra-
žanja. Dovoljuje jih pač narava novega klasicizma, ki ga sicer zlahka prepoznamo, a mu 
kljub bogatim historiografskim in filozofskim (še) niso našli tudi občne kompozicijske 
opredelitve. Nedvoumen in dokazljiv je le najbolj posplošen skupni imenovalec njegove 
množične uporabnosti, zveza med umevanjem tonalitete (praviloma diatonične, zakrite 
z »disonancami«) ter nekdanjih oblikovalnih shem (najraje baročnih, vedno »svobodno« 
variiranih). Oboje odseva melodična dikcija z rabo tradicionalnih motivičnih vzorcev in 
jasnimi konturami domislekov. In oboje poudarja intelektualno držo ali vsaj »čustveno 
zadržano«, »objektivno« muziciranje namesto izpovedovanja. Ne vselej tudi namesto »igra-
nja« (avtorske distance) oz. popolne meritornosti pri deformiranju in vezavah slogovno 
večidel raznorodnega gradiva ter enako divergentnih sintaktičnih zgledov… Klasicizem 
s te vrste omejitvami je ob koncu 1920-ih let na Slovensko uvedel Slavko Osterc. Ali, do-
polnjeno z »razvojnim« besediščem: takšen estetski prostor je bil okvir metamorfozam, 
ki sta jih Osterc ter njegova »šola« udejanila z našim neoklasicizmom. Nihče mladih, le 
učitelj je tedaj poudarjal zavezanost Stravinskemu – in ga še pred Ramovševim študi-
jem odrinil med znamenja (svoje) preteklosti.19 Vrhu tega ne vemo, koliko in kako je 
bivšega »očeta revolucije« poznal, kaj je bil slišal, kaj analiziral. Rane hvalnice sub specie 
monogenesis novotarjev pač niso oprijemljive. In z glasbo ni ubiral njegovih korakov. 
Tudi ni dokazov, da bi ga bil komu svetoval za vodnika. Še celó pa nimamo pričevanja, 
19 EKSKURZ 2. Ni ugotovljivo, katera vzornikova dela so poleg Petruške (v Pragi?) takó navdušila romantiki že gorkega samouka, da 
je uvidel nujnost celostnega novotarstva. Če sklepamo po njegovih besedah (gl. niže), mu je bil Petruška začrtal pot nekaj pred 
koncem celjskih let (1922–1925). Še najbolj se zdi verjetno, da je bil obiskal eno od 19 predstav baletnega ansambla zagrebške Ope-
re, kjer so delo uprizarjali med 16. junijem 1923 ter 4. aprilom 1925 (Hećimović, Branko, prir. in ur., Repertoar hrvatskih kazališta 
1840–1860–1980. Knj.1. Zagreb 1990, str. 247). Seveda je tudi mogoče, da so ga zvoki burleske zaznamovali komaj v prvem letu 
praškega študija. Dokazov sicer ni, toda naslednja dva semestra je bil zagotovo slišal le Ognjenega ptiča in Mavro (mapa Osterc, 
S. – Kronika, rokopisni zvezek Praha 1926/27. Glasbene prireditve, NUK, M). Petruška je bil torej zgodnejše doživetje. Silovito in 
globoko, ker mu je še čez deset let narekovalo nedvoumni confiteor v kritiškem poročilu Muzika u zemlji – Ljubljana, Zvuk 3/1935, 
št. 6, str. 229: »Rad priznam, da je pred desetimi leti [sic!] vplival name ravno Petruška in me privedel v tabor ‘hipermoderne’.« Pari-
ška uspešnica je bila potemtakem iniciacijski trenutek kateksohen, a bržkone bolj idejni kakor kompozicijski, saj bi težko izbrskali 
kakšno njegovo delo z globjimi sledovi Stravinskega, še teže s folklornimi odmevi. To lahko najprej, tudi najbolj umljivo pomeni, da 
sta mu klasicizem privzgojila šola ter mentaliteta »naprednih« v Pragi. Slednjim, če ne vsem po Evropi, je bil Stravinski kajpak refe-
renca, vendar ne izhodišče, spodbuda, nemara celó zgled, ne pa edini smernik ali odgovor na uganke in zadrege protiromantičnih 
iskanj, bodi pred ali po Zgodbi o vojaku. Bil je pač le del recentnega panoptikuma ter samo ena, dasi kar moč odmevna možnost. 
Takšen je med vojnama vsakomur ponujal argumentum ad oculos, ko je šlo za novo. Kot stalnica, izziv, vatel evropskih dogajanj, 
njihovo ključno ime – in pojmovna sublimacija, s katero se je Osterc vrnil domov. Razglasil jo je bil takoj (Glavne struje sodobne 
glasbe in njih eksistenčna upravičenost, Nova muzika 1/1928, št. 1, str. 3): »Oče velike glasbene revolucije, ki traja že čez deset let, je 
nedvomno Igor Stravinski. […] Njegov vpliv se najbolj čuti pri […] Francozih, pri Madžaru Bartóku in v zmanjšani meri tudi pri vseh 
Nemcih.« Še isto leto je tej posplošeni jubilaciji dodal na videz bolj osebno (»Iz komične opere«. Nekaj razlage k premieri. Gledališki 
list Narodnega gledališča v Ljubljani, sezona 1928/1929, št. 4–10. november 1928, str. 28): »Zelo sem zadovoljen, da tvori moj sketch 
skupen večer s Stravinskega Oedipusom, ker je zame Stravinski danes mojster vseh mojstrov.«
 A navdušenje ni obveljalo za vekomaj, po malem je kopnelo in se konec koncev umaknilo Osterčevemu osamosvajanju, bolje 
samozavesti, ki ni malikovala pred ljubljanskim oz. slovenskim panteonom, tudi pred tujino vedno manj. Potreboval je dobrih šest 
let, da je z enako vehemenco, čeprav sub rosa oznanil, koliko naprednejši je od vzornika (Muzika u zemlji – Ljubljana, Zvuk, ib.): 
»Kot tipično delo druge faze njegovega razvoja navajam Zgodbo o vojaku, za njegovo današnje stanje pa ravno Simfonijo psalmov 
in opero-oratorij Oedipus rex. A tudi pri tem se ni ustavil. Poznejša dela (Apollon musagéte ali Vilin poljub) so še bliže klasicizmu, 
ki ga je Stravinski začel z obdelavo Pergolesijeve [sic!] Pulcinelle. Razumljivo, to ni korak naprej, to je korak nazaj. Mladi komponisti 
se danes vse manj naslanjajo na Stravinskega. Diatonika beži od kromatike in četrttonov ali še manjših intervalov; kdor danes 
piše ostinate, je skoraj šablonski in si olajšuje delo; kdor piše reprize in sklepe, je ostal sredi poti. In če bi [bil] Stravinski ostal na 
razvojni točki Petruške, bi postal prav tako šablonski kakor drugi. […] Dolžnost mlajše generacije je zdaj, da prekine s Petruško; če 
je že stara ideologija Schönberga, Berga in Hábe, je dolžnost najmlajših, da prekinejo s Schönbergom in imenovanimi. Da mora 
ta prelom priti v smislu napredka in ne v smislu reakcije (kar bi morda kdo mislil po mojih razlagah) – je popolnoma očividno. 
Eno je gotovo: danes Stravinski ne predstavlja več stopnje, ki jo je razvoj moderne glasbe že dosegel in je zato interes za njegove 
novejše kompozicije po vsem svetu že manjši, kakor je bil. Kakor so zgubili aktualnost Hindemithovi kanoni in fuge, tako sta 
zgubila stik z razvojem tudi diatonika Stravinskega in tehnika ostinata.« – Dovolj očitno se kaže, da zapisano ni povzetek študija 
citiranih del in skladateljev. Gre le za nove (z današnjo terminologijo avantgardne), neuporabljene, kakorkoli neklasicistične 
dokaze »revolucionarnosti«, ki jih Stravinski et consortes niso več dohajali. In ta misel je merila daleč prek Osterčevega peresa.
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da bi se bil Ramovš do diplome oziral k avtorju Oedipusa. Ljubljanski študij je ponujal 
neotonikalni klasicizem brez historičnega ozadja.
Malo širše, dasi v drugačni svetlobi je lahko mladi muzik ocenil veljavo te popotnice 
komaj pri Caselli. Ne ob tehtanju svojega ravnanja z idealnim dosegom Stravinskega. Tak-
šnih ocen verjetno ni pričakoval niti oseminšestdesetletni mentor, kakorkoli je bil sam 
zorel pod vplivom ruskega pionirja, napisal 1926 celó prvo monografijo o njem ter se 
dolgo osamosvajal z omejevanjem čezmerno globoke iniciacije na ljubo izvirno italijan-
skemu.20 Ramovš za kažipot ni imel česa ali koga podobnega, najbrž sorodne avtoritete niti 
ni pogrešal. Vednost, ki mu jo je dala šola, se je zdela trdna, umeščena k pravim vodilom. 
In kar je bil našel razlik, ga niso begale: za njegova leta ter obnebje so se zdele historične 
korenine brez veljave. Videl je le osebnostne, prvenstveno kompozicijske mnogoterosti, 
verjel pa »napredovanju«, ki ga je bil oznanjal slovenski učitelj. Konec koncev je piš »na-
prednega« kdaj pa kdaj bežno vznemiril tudi rimske repertoarje med letoma 1941–1943. 
V njih evropskega kajpak ni manjkalo, segali so dokaj čez ljubljanske meje – toda po 
železnih uzancah: novemu se je glasbeno življenje ogibalo, Stravinski denimo je prišel do 
publike zgolj folklorno zaznamovan, s Petruško in Svatbo. Več je lahko radovedni prišlek 
našel edino v knjižnici Akademije sv. Cecilije, a tam seveda le z notranjim ušesom, pravi 
zvok in celota sta se odmikala.21 Četudi na robu »prave naprednosti«, mu je zato doživetje 
modernega ob slušnem vtisu najpogosteje nudila sodobna italijanska glasba, dela, ki so 
dovoljkrat kazala osterčevsko držo ali bila vsaj podobne zunanjosti.22 S tem je dobivala 
Ramovševa »zvestoba« novemu gotovost in širino, zgledi so pričali, da rimski študij dopol-
njuje njegova hotenja. Konec koncev ga Casella ni likal v kompoziciji, temveč v polifonem 
stavku. Seveda je učitelju prinašal, kar je bil (takrat zgolj klavirskega in komornega) napisal, 
imel je resnega kritika – toda odločati se je moral na lastno pest.23 In lahko je razbral, do 
kod sega ljubljanski vademekum, bodi v gradivu in pogumu bodi v temeljiti obrti.
Takšne vzporednice bi ne zalegle prida, ko bi jih bile utirjale navadnosti, samozavest 
ali dvom, nagib ali opomin. Iskanje adekvatnih kompozicijskih, še bolj estetskih meril je 
pač terjalo doslednejšo držo, v resnici dosleden, tudi zgodovinsko ekspliciten organon 
20 Gl. n.pr. Starke, S., o.c., str. 14–102, 238–241, tudi 243–249.
21 Tudi po štiridesetih letih je pomnil nekaj tedanjih novosti (Loparnik, B., o.c.): »Vem, da sem si kupil Le sacre du Printemps.« 
(str. 69) Slišal je »Petruško, enkrat v svoje veliko zadoščenje tudi Pacific 231 […] Videl sem vse [štiri] predstave Wozzcka, […] 
Stravinskega Les Noces […] kot balet, Hindemithovo Hin und zurück.« (str. 73) »Zelo veliko sem študiral v knjižnici Accademia 
di Santa Cecilia, […] ker so imeli precej bogato notno zbirko. Stravinskega, Hindemitha, Honeggerja […] Zanimalo me je, kako 
skladatelj dela. […] Za informacijo mi je šlo.« (str. 75) – Iz popisa skladateljevih muzikalij (mapa Ramovš, P. – Kronika, Seznam 
zapuščine, NUK, M) lahko sklepamo, da si je med bivanjem v Rimu kupil še vsaj nekatera od naslednjih del Béle Bartóka 
(godalni kvarteti št. 2–4; Glasba za godala, klavir, harfo, celesto in tolkala), Albana Berga (Lyrische Suite), Paula Hindemitha 
(Kammermusik, op. 36/1; Symphonische Tänze), Igorja Stravinskega (Octour; Symphonie de Psaumes).
22 Hotel se je natanko razgledati (Loparnik, B., o.c.): »Kupil [sem] Dallapiccolove Canti di prigionia […] in nekaj Petrassija. Oba 
mi je omenil že Casella, to sta tista dva, je rekel, ki vodita italijansko glasbo. Tudi nekaj Casellovih reči sem seveda kupil.« (str. 
69) »Bil sem na treh njegovih [skladateljskih] večerih,« (str. 71) slišal »nekaj Petrassijevih concertov, […] Picca-Mangiagallija, 
nekaj Malipiera, [...] uprizorili so Dallapiccolovo opero Volo di notte, […] baletno […] Petrassijev Coro di morti, […] neko Ca-
sellovo malo opero.« (str. 73) V knjižnici Accademia di Santa Cecilia […] so imeli […] tudi Casello in Petrassija.« (str. 74) – Kaj 
je lahko pregledoval »doma«, najdemo v popisu njegovih muzikalij (gl. v opombi 21 cit. mapo): Casello (Cinq piéces, op. 34; 
Quattro favole romanesche, op. 38; Partita, op. 42 v priredbi za dva klavirja; La Donna serpente, op. 50 bis, 1. serie; Concerto 
per pianoforte, violino, violoncello e orchestra, op. 56), G. F. Malipiera (Pause del Silenzio, 1. serie; Rispetti e Strambotti per 
quartetto d’ archi; Ricercari per 11 strumenti; Tre preludi e una fuga per pianoforte), Petrassija (Partita per orchestra; In-
troduzione e Allegro per violino e 11 strumenti; Concerto I) ter I. Pizzettija (Rondo veneziano per orchestra).
23 Prim. Loparnik, B., o.c., str. 79–80: »O tujih skladbah sva sicer govorila, ampak takó, da sem mu kaj pripovedoval o koncertih ali pa je 
sam načel kakšno misel in sva poklepetala. Zelo na široko sva razpravljala le o mojih stvareh, ki sem jih takrat pisal. Redno sem mu 
prinašal, kar je bilo novega, in to je skrbno pregledal in analiziral. […] Popolno svobodo mi je pustil, kakor Osterc. […] Rad je imel jasne 
oblike. Približno takó sem delal, kot je želel. Vem, da je bil zadovoljen z mojimi skladbami. [… Njegovo merilo je bilo,] kako kaj zveni.«
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presoje, na katerega ne vplivajo obrobne zaznave. In Ramovš o njem dotlej ni bil slišal 
mnogo. Nemara se ga je v Rimu sploh šele ovedel oz. doumel, kako temeljna je opora, 
ki jo nudi – navsezadnje sta mu pot kazala najboljša možna vodnika, Casella in Petrassi. 
Ne avtoritarnost, njuni osebnosti, izkušnje in položaj v središču nacionalne idiomatike 
novega klasicizma so terjali raven mišljenja, ki je ozaveščalo skladateljsko delo tudi zunaj 
monomanije »napredovanja«. Ta introspekcija se je bržkone dotikala edino vprašanj, 
ob katera je tedaj zadeval mladi ustvarjalec, komaj verjetno še »metaforičnih dopolnil«, 
denimo vloge starih italijanskih mojstrov pri genezi novega. Po eni plati pač zavoljo 
kratko odmerjenega časa: nekoliko daljše rimsko »leto« preprosto ni bilo dovolj, da bi 
aksioloških refleksij malo vajeni glasbenik ugledal širše kontekste. Po drugi plati mu je 
historično razsežnost sodobnega omejevala (ne le njegova) plitka vednost o slovenski 
zgodovini – celó hote bi jo mogel aplicirati kvečjemu formalno, brez jasnih oporišč. 
Vendar je Casellov intimni vpliv, Petrassijev nemara še bolj,24 dozorel v prav tako važen, 
za kompozicijsko diferentia specifica poglaviten memento. Da je namreč »Osterčeva 
smer« lahko tudi inteligenčno zahtevnejša, s fakturo nadrobneje razvita vsebina. Bil je 
facit, ki ga je Ramovš doumel kot »nadaljevanje [ljubljanskega študija] na novih tehničnih 
temeljih«25 ter ga skušal obvladati že v Drugi simfoniji. Intenca je postala gonilo njegovega 
osamosvajanja in zorenja, kar nekaj let je botrovala zlasti večjim zasnovam.
Najprej Miniaturam. Če bi jih bili kmalu izvedli, se (ljubljanska) mnenja skoraj gotovo ne 
bi ognila vzporejanju z Ostercem, vatel zadržkov glede naprednjaštva pa bi bržkone pokazal 
vsaj dvoje umišljenih neskladij. Predvsem malo »dosledno« obliko, gradnjo brez otipljivega 
ratia oz. formalne trdote. (Da že leta pred Osterčevo smrtjo ni veljala niti za referenčnega 
profesorja, bi motilo komaj koga.) In podobno bi se bile ocene nemara dotaknile jezika, se 
pravi učiteljeve (disonantne) leksike: v Ramovševem govoru je marsikod zvenela »mehkeje«, 
domala »sprejemljivo« moderno, ušes ni dražila »hote«… Seveda bi bile takšne sodbe merile 
prek dejstev – ne pa mimo potez, v katerih se je profilirala nova osebnost. Razlike med konser-
vatorijsko učenostjo s krepkim odmerkom »svobode« ter italijanskimi zaznavami ob hkratnem 
polifonem vajevstvu pri Caselli so se namreč jele dopolnjevati v amalgam nakazanih ali že 
izrisanih značilnosti. K prvim so šteli zarodki individualnega repertorija govornih stalnic, k 
drugim impulzi piščeve narave, denimo naglica, gostobesednost in kopičenje skrajnega. Njiho-
vo zgodovinsko ozadje (le posredno izvor) je bila komajda razmejena idiomatika baročnega 
in klasicističnega, bolj ko ne poljubna historična kulisa, ki ni terjala enovite kompozicijske 
discipline ali slogovno istorednih aluzij. Mladi avtor je zato prilagajanje splošnemu videl v 
jezikovnih, oblikovalnih, nič manj izraznih novotah, misel o preteklem pa se je oklepala zgolj 
(šolskih) gradbenih modelov. Kajpak, da je celota kazala sledove vzgoje, obeh vzgoj – toda 
brez namernega ponavljanja. In ta drža je študijske vzore levila iz nekdanjih temeljev v méti-
er, ki je dovolil več razgibanosti kakor Osterčev in se laže kot Casellov prilagajal parafrazam 
starejšega. Šlo je za bolj intuitivno odbiranje novoklasičnih prvin oz. pogostnost njihove rabe, 
s katerima so se (v Miniaturah še megleno) utrjevali obrisi mlade poetike. Kljub mnogim 
24 Loparnik, B., o.c.: »[Petrassija sem] večkrat […] obiskal. Nosil sem mu kazat svoje stvari, o njih sva precej govorila in debati-
rala, on pa mi je razlagal svoje skladbe.« (str. 70) »Začetke [Druge simfonije sem Caselli] še lahko pokazal, preden je odšel v 
bolnišnico. Veliko pa sva o njej debatirala s Petrassijem, posebno o instrumentaciji. V orkestru imam, recimo, tri saksofone. 
To je vaš vpliv, sem mu povedal. Ja, je rekel, saj je pametno, še danes ga slišim, kako je rekel, saksofoni so zelo hvaležen instru-
ment, samo premišljeno ga moraš uporabljati.« (str. 85) Ni bilo torej naključje, da je Ramovš, najbrž v 1950-ih letih, kupil še štiri 
Petrassijeve partiture: concerte II – IV in Coro di morti (gl. v opombi 21 cit. mapo).
25 Loparnik, B., o.c., str. 82.
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enačajem, ki so jo vezali k deblu mišljenjske provenience, je bila že toliko samoumevna, da 
ji bližina občnega ni udušila zamaha. Tudi karakterno je bila dovolj opredeljena, da je niso 
razosebili zgledi, v katerih je Ramovš našel možnost samostojne replike. Z drugimi besedami, 
Miniature so v njegovi genezi trenutek, ko intencionalno še prevaga skladateljski dosežek, 
a je hkrati ovedenost avtorja že na dlani, izluščena in spontana.
Na ravni jezika je vseskozi očitna (rudimentarna) tonalnost. Prostor, ki ga obvladuje, 
zamejujeta diatonika in funkcionalni red. Gibanje se podreja kvintnemu krogu in terčni 
sorodnosti, marsikod nejasno diarhijo dura in mola večkrat dopolnijo enako preprosti izmiki 
v modalnost. To harmonsko okolje ne pozna tenzij, ki jih sprožajo kromatične zaostritve in 
redke alteracije so komaj kdaj vzvodi moduliranja: njihov učinek je praviloma del »stroge«, 
vedoma neromantične doslednosti zvenenja. V resnici so predvsem znak, da se je spremenila 
tonaliteta, kar dovoli (malo) drugačno barvnost. Poetika zvoka (»kako kaj zveni«) je Ramovšu, 
v Osterčevem in Casellovem duhu, zagotovo najvažnejši parameter kompozicijskega dosega. 
Modelira ga s tremi, med seboj obilokrat prepletenimi elementi novoklasične govorice, z 
reducirano akordiko, dodajanjem »disonanc« ter bitonalnimi zvezami. Poglavitna za slušno 
razpoznavo individualnega duktusa je dominacija kvintakordov z obrati. Le tu in tam, nikoli 
na viških in skoraj brez izjeme melično, v figuracijah, se trizvoki umaknejo štirizvokom, ti pa 
so malone vedno opredeljeni z osnovno terco, docela durmolsko. Nasprotno so kvintakordi 
značajsko marsikje nedoločljivi, okrajšani na zunanja tona (na kvartne oz. kvintne miksture), 
kar zamegli dvojnost dura in mola, enako njuno razmerje do modalnosti.
Posledica je »enobarven« diatonični prostor, v katerem so možni le neznatni harmonski 
odtenki. Izrazitejše barvne poteze so edino durmolska / modalna določljivost ter bitonalna 
mesta. A tudi slednja so razločno zasidrana v logiki kvintnega kroga, njihove superpozicije 
štejejo k elementarnim zvezam tonike in dominante, ki ne rušijo malokdaj skromno variira-
nega kadenčnega obrazca subdominanta-dominantna-tonika. (Isto velja za občasne, na videz 
kvartne akorde: v resnici so delno prikriti obrati kvintnih bitonalnih postopov.) Prav ta skrajna 
funkcionalnost daje Ramovševi govorici, če jo primerjamo s pozno Osterčevo, »blažji«, komaj 
kje rabiaten zven, neko asociativno, morda celó podzavestno »domačnost«, malone pričakova-
nost. Vsekakor ima nanjo dodajanje »disonanc« zelo omejen vpliv, uporabljene barve so večidel 
enake. Nikoli ne gre za lestvicam tuje kromatizirane dopolnitve, ampak praviloma za dva izmed 
možnih neakordičnih tonov – za zgornjo in spodnjo sekundo osnovnega tona (veliko sekundo 
ter septimo), ki zaznamujeta dominantno-tonično razmerje. Po logiki harmonskega duktusa sta 
večidel neizpeljan zadržek ali prehitek (svobodno uvedeni so izjema), teorijsko »dopustnost« 
pa kažejo tudi druga, redka, navadno s klavirskimi prijemi navržena dopolnila.
Harmonski slovar, ki je tako na voljo, seveda ni razkošen, je pa enega kova, enovito 
»asketski« in pripraven za neromantično dikcijo, bolje za izmikanje »klavirski poeziji« sa-
lonske veljave. Kakorkoli v ozadju Miniatur sem in tja še slutimo domišljijsko neomejeni 
impetus 19. stoletja, je Ramovšev naturel do jedra tuj razčustvovanemu postavljaštvu, ki si 
vznesenost jemlje za ščit. Celota njegovih »sredstev« in »prijemov« je malone učbeniško 
dosledna raba t.i. razširjene tonalnosti, ki se teže poda pianističnemu blagozvočju in so 
jo bili z množičnim posnemanjem Stravinskega uveljavili novi klasicisti.26 Ne akordna 
26 Gl. Gieseler Walter, Harmonik in der Musik des 20. Jahrhunderts. Tendenzen – Modelle. Kassel: Moeck Verlag cop. 1996. Text-
teil, str. 13–15. – Ko bi bil Gieseler svoj pregled objavil v 1940-ih letih, bi mogli sklepati, da si ga je Ramovš izbral za kompozicijski 
vademekum, tako scela se ravna po njegovih ugotovitvah. Očitna bližnjost seveda potrjuje, da je bil skladateljev mladostni 
vokabular docela zavezan tisti smeri neoklasicizma, ki je sredi minulega stoletja veljala kot množinsko potrjena in sprejeta.
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zaporedja ne vezave harmonskega gradiva kajpak niso šolarski ali umerjeni po tujih 
zgledih – tonski dogodki se brez omejitev vrstijo le z impulzi avtorjeve moči, nemira ter 
napetosti. Vnaprejšnjega, dosledno odtehtanega sorazmerja je zato v celoti manj, kot bi 
ga sicer zmoglo ob klasicističnem spodbujeno mišljenje. Takšni okviri so komaj nakazani, 
bolj slutimo jih kakor da bi nas in facto vodili z izborom, dotiki in/ali mešanjem tonalitet, 
z razporejanjem akordnega in polifonega, mikstur in pedalnih tonov, s horizontalnim in 
vertikalnim nizanjem harmonskih gostot in redčin. Zdi se, da slednje Ramovšu nastaja 
malone sproti, pravzaprav posledično, kot ga utirja vezava variacij. Duktus cikla je spričo 
tega bolj orisan kot zarisan, nekje na robu skladateljeve pozornosti in po videzu bolj ko 
ne »samoroden«. S trdnejšimi razlogi bi pač težko pojasnili tonalitetni »načrt«, ki ga kaže 
deseterica (od)stavkov: a – (Ges) – D ; d – (B) – d ; d – (B) – d ; B – (g) – B ; C – (B) – C ; 
As – (Ges) – As ; C – (Es) – C ; a – (C) – F ; C – (B) – C ; d – (F) – d/H.
Vendar je podnet za takšno tonal(itet)no okolje bržkone globji, kot bi ga mogli najti 
v neulovljivem naključju. In verjetno mu gre pripisati, da se kaže Ramovšev harmonski 
slovar sem in tja bolj pičel od »teorijsko« možnega, denimo redkejši v odtenkih, če že ne 
skromnejši v besedišču. Nikakor vselej, še manj iz jedra domisleka, toda pod pero (na 
ljubo hipno kontrastnemu), komaj kaj redkeje pod prste (zavoljo pianističnih učinkov) 
mu segajo harmonska »dopolnila«, ki bi jih gospodarnejši nadzor odstranil. Kopičijo 
namreč pogosto slišano ter meglijo za novoklasicistično dikcijo važno preglednost 
uporabljenega, t.i. neobloženo teksturo, ki jo je bil izvorni glasbeni dedič ruskega for-
malizma dvignil v suprema lex. Brez teh dodatkov, lahko ugibamo, bi celota zmogla več 
svežega naboja in odbrana snov bi bolje izzivala pozornost. A tu se dotikamo avtorjeve 
intime (ter let), kar sega prek kompozicijsko zavestnega in je vdano dražljivemu hitenju 
iz trenutka v trenutek – nemara z engramom Osterčeve revolucionarnosti, gotovo pa z 
izročilom njegove (pozne) šole. Mladi skladatelj kratko malo ni ujetnik doslednega reda 
ali konstrukcijske ezoterike. Seveda oblikuje po kalupih, vendar ga ne utesnjujejo, in to 
je enako temeljna značilnost nove osebnosti (pa dediščina Osterčevega vpliva) kakor 
zamah, energija in samozavest, ki žarijo iz Miniatur.27
Po generičnih danostih »splošnega« neoklasicizma sta slušna zunanjost in oblikovalni 
videz Miniatur sicer nekoliko arhaizirana, kar bržčas ni bil Ramovšev namen. Enako 
razumljivo se kaže, da bi bil cikel veljal ob nastanku za zelo modernega, v slovenskem 
okolju nič manj za samostojno gradnjo, kakorkoli je delo po bistvu zmoglo le okrajšano 
različico uzanc, s katerimi se je »ljubljanska šola« prilikovala boju zoper romantizem. Na 
sorodno pot, dasi je imel drugačno izhodišče in bogatejša sredstva, je bil nekaj let prej 
stopil Marijan Lipovšek. Te njegove govorice, denimo v (prvi) Suiti za godala ali Treh 
(klavirskih) impromptujih Ramovš ob času Miniatur seveda ni mogel poznati – vendar 
je indikativno, da sta se pri neotonikalno bližnjih, bolj ali manj k baroku zagledanih kon-
ceptih ujela prav glasbenika, ki ju je edina dosegel Casellov harmonski tradiciji dostopni 
modus operandi. (Lipovšek se je pri njem res izpopolnjeval le pianistično, toda slogovni 
fluid, tudi fluid okolja, je bil očitno nezgrešljiv.) Nemara se je obema zdel kristalizacija 
27 V takšni luči velja razumeti tudi Ramovševo spreminjanje sredi 1960-ih let, ki se ga je bil dotaknil z besedami (Loparnik, B., o.c., 
str. 129–130): »V Varšavi [na festivalu Varšavska jesen] sem našel rešitev vseh problemov, ki so me mučili. Odprle so se mi vse 
strani mojega bistva. […] Ne več zaporedje tem, izpeljava, repriza in tako naprej, ampak improvizacijsko načelo. Ideje se pora-
jajo sproti, v tistem trenutku, ko delaš, in v tistem trenutku ustvariš naslednji trenutek in iz njega tretjega in tako se nadaljuje … 
[…] Komponist si sproti ustvarja obliko, nima več preskušenega kalupa, vse je odvisno od njegove potence.«
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rudimentarnejšega »ljubljanskega métiera«, bodi kot kažipot v evropsko moderno bodi 
kot vrata iz Osterčeve sence, kjer se besede in dejanja že nekaj let niso več zanesljivo 
dopolnjevali. Ampak to je bržkone resneje tehtal Lipovšek, Ramovša (tedaj?) ni begalo 
in je bolj brezskrbno družil neomajani pogum prve šole z rimsko eksegezo. Nastala je 
slej ko prej »zvesta«, le nekoliko milejša govorica, v objezikovnih potezah kdaj narahlo 
barokizirana, čeprav se je bil mladi avtor skromno zavedal njenih slogovnih izvorov.
V resnici mu ni bilo po duši mišljenje z baročnim ozadjem, še zlasti ne z baročno 
polifonsko doslednostjo. Privzel je le nekaj takih znamenj, saj so v 20. stoletju vsevprek 
rabila razpoznavnosti modernega izražanja, a jih je svobodno prepletal z drugačnimi. 
Ugotoviti moremo naslednje: Miniature so dokajkrat dvo- ter enoglasne, obilno oprte 
na pedalne tone ali drugače izpostavljeno vlogo basa, žene jih utrip, ki se neredko, 
najraje v hitrih (od)stavkih, ujema z metrumom, dinamika pa je pretežno stopničasta. 
Do polifone teksture prihaja komaj kdaj med dvoglasji, kar dovoljuje samó nezapletene 
izpeljave, kvečjemu z drobci kanoničnih ali zrcalnih imitacij, torej »navadno« ravnanje. 
Sledov kakršnekoli kontrapunktične oblike ne najdemo niti v IX., zgolj dvoglasni variaciji 
(Vivacissimo), kjer bi bil skladatelj najlaže izpeljal polifono celoto. Znatno bolj pogo-
sto mu je misel narekovala pedalni ton: le štirje deli cikla stečejo brez tega harmonsko 
širokovejnega sredstva, ki je v II. (od)stavku temeljna kompozicijska prvina, drugod 
prijem, ki barva in zgošča zvočnost. Z njim dobijo pretežno enako sestavljene miksture 
ter superpozicije kvintakordov več izdatnosti, tudi več moči, in oboje kaže, kako zelo so 
v ospredju skladateljeve pozornosti gostota, napetost in udarnost zvočnega dogajanja 
– recimo Ostercu bližnji akordni »pogum« ali iskanje modernega zvena:
129
B .  L O PA R N I K  •  M I N I AT U R E  Z A  K L AV I R  P R I M O Ž A  R A M OV Š A
Enako vlogo bližnjih harmonskih »dotikov«, toda pri mirnem teku, rahli dinamiki 
ter intimnejši vsebini, ima (dvoglasni) ostinato. Taki prepleti morejo »zabrisati« tonalno 
razločnost, tudi »romantično« obarvati melos, zlasti z rabo klavirskega pedala. Ramovš 
ga brez logične doslednosti predpisuje le v nekaterih odstavkih (ne v VI., vseskozi osti-
natnem) in razviden je namen, da bi z mehanskim pomagalom dosegel kolikor mogoče 
»neopredeljen« zvok – morda nekaj sorodnega tvorbi, ki jo bodo pozneje imenovali 
»zvočna ploskev«. Ustvarjeni slušni vtis domala zanika, gotovo pa moti veljavo novokla-
sicističnega kompozicijskega reda:
Ramovša vsekakor mika obrobje razširjene tonalnosti, tisti »nenadzorovani« svet zvoč-
nega, ki je sicer facit zapisa, a dodaja gradivu neko zmuzljivo dimenzijo, svoj vzporedni, 
skladateljsko (dotlej) odrinjeni prostor barve in gostote. Sam je ob igranju Miniatur zelo 
verjetno, kot že sodi h klavirskim izvedbam, uporabljal pedal tudi tam, kjer ga ni označil, 
in bržkone si smemo sporadična navodila razložiti kot opozorilo, da z njimi usmerja k 
»prepovedanemu«. Slovenski literaturi, razen bolnemu Kogoju, za čigar iskanja nihče 
ni vedel, je bilo to kajpak tuje in »grdo«, se pravi nesmiselno in zgrešeno. Ne pomagalo 
bi vzklicevanje kakršnih koli, denimo futurističnih, dadaističnih i.p. sorodnosti, dasi je 
»izpad« kvečjemu «predrzno« posnemal francoske impresionistične uzance. In drugih 
Ramovš dotlej tudi ni bil slišal.
Prav tako se njegov gon po kar moč obsežnem zvočnem prostoru kaže v nenehni 
rabi skrajnih klavirskih leg. Razen III., izrazito pastoralnega (od)stavka, ki ne seže prek 
ambitusa med veliko in dvakrat črtano oktavo, v Miniaturah ni variacije, ki bi potrebovala 
manj kakor šest oktav razpona. Skoraj vedno z daljšimi poteki v zelo visokem ali zelo 
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nizkem območju, tudi hkrati v obeh. To se prilega avtorjevi zasvojenosti s kontrasti, med 
katerimi so razponi, če že ne preskoki najbolj pogosto, po njegovem verjetno tudi najbolj 
učinkovito sredstvo. Razume se, da jih poudarja še dinamično, kar je bržkone važnejši 
povod njegovi stopničasti glasnosti kakor prilikovanje baroku. Ne zelo redki crescendi in 
sforzati potemtakem niso beg iz slogovno čistega formalizma, ampak le neobremenjeno 
paberkovanje v posplošenem baročno-klasicističnem repertoriju neostilnega idioma. A 
seveda se dinamični kontrasti pogosteje udejanjajo s trdimi razlikami, najraje s prelomi 
med pianissimo – fortissimo (ali obratno), zato je opozorilo »subito« domala nenehno. 
Hipna menjava dinamičnih ostrin je klicaj, poudarek, tudi dopolnilo ob slehernem, 
zlasti večjem premiku po zvočnem prostoru. Spričo njegovih oddaljenih meja premiki 
pač potrebujejo konotacijo glasnosti (in utrditev s pedalom), sicer bi zgubili čvrstino, 
nemara celo napon: skladatelj se otepa spremljevalnih figur (izjema je VI. variacija) in 
območje »vmesnih« oktav je pogosto prazno. Groba razmerja glasnosti v Miniaturah 
– dinamične ločnice praviloma poudarjajo tudi oblikovne člene (od)stavkov – nam zato 
kažejo značilen relief Ramovševih dinamičnih težišč:
I. (Allegro, 75 taktov) f – p – ff
II. (Largo, 32 taktov) f – p – ff
III. (Allegretto, 59 taktov) p – pp – f – p
IV. (Vivace, 119 taktov) ff – pp – ff – pp – ff
V. (Tempo di Marcia, 57 taktov) p – f – mf – p – pp – ff
VI. (Andante moderato, 68 taktov) pp
VII. (Adagio molto, 42 taktov) ppp
VIII. (Maestoso, 46 taktov) f – p – f
IX. (Vivacissimo, 98 taktov) pp
X. (Presto, 269 taktov) ff – p – ff – p – ff – pp – f – pp – f – ff – fff
Seveda dinamičnega poteka ne moremo presojati brez tempa, ki sodoloča barvo in 
odtenke zvočnosti ter zato vlogo dinamike, postavim v bežni eno- in dvoglasni IX. vari-
aciji, »romantično« krhki VI., melodično prosojni III. ali neutrudno napeti sklepni. Kakor 
druge kompozicijske prvine cikla se namreč tudi tempo ne oklepa zgolj klasicističnega 
ali baročnega vzorca. Raznolik je, soodnosen z oblikovnim, natančneje razpoloženjskim 
zarisom (od)stavka in pogosto agogično razgiban. Ne sicer tam, kjer prevladujeta avtorju 
ljuba naglica (IX., X.) ali poseben značaj domisleka (II., VI., VII.), gotovo pa ob dogaja-
nju, ki dovoljuje ali sploh terja oživljajoč premik. Kajti naglica oz. silovitost je Ramovšu 
bliže, nemara celo zanimivejša (ali skladateljsko lažja?) od zmernega in razčlenjenega 
poteka. Sicer z dinamičnimi kontrasti v hitrih delih ne ravna drugače, nedvomno pa jih 
uporablja pogosteje, ker se mu najbrž kaže, da izdatneje »vežejo« sredobežne silnice 
velikega zvočnega prostora in tako pomagajo vzdrževati muzikalno tenzijo. 
S táko ustvarjalno držo se ujemajo tudi klasicistični prijemi, ki jih rad ponavlja, »gosti« 
akordi, začuda številna (enoglasna) vzporedja razloženih sozvočij in lestvičnih pasaž, 
bližnja igra motivičnih figuracij v protipostopih, oktavne podvojitve z levico ter (kot 
redkost pianistične, zlasti koncertantne izrabe klavirja in posebnost Miniatur) hkratni 
štiriglasni tremolo obeh rok. Običajna »spremljava« je zgolj izjema, večidel je ostinantna 
redukcija harmonske »podlage« na mestih, kjer ni obveljal pedalni ton. Presenetljivo 
barvno dopolnilo in dinamični sfumato doseže zlasti dvakrat uvedeni con sordino, ki 
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zagotovo ne sodi med orodja novoklasicistične (klavirske) poetike, navsezadnje niti med 
pogoste fasete Ramovševega zvočnega prostora, in ga je v V. ali vsaj VII. variaciji očitno 
narekovalo nenavadno vsebinsko ozadje. Seštevek, predvsem pa izraba klavirsko-teh-
ničnih elementov tako pokaže, da je cikel izvajalsko zahteven, vendar malokdaj virtuo-
zen. Učinek virtuoznega zmoreta pravzaprav le sklepna (od)stavka zaradi poudarjene 
naglice. Skladatelju je očitno bliže koncertantnost v izvornem pomenu tekmovalnega 
razburjenja, prežavosti in odzivanja, z njimi dosega »orkestrsko« moč zvoka brez »zuna-
njega« leska, ki ga dá izvajalsko tehnično postavljaštvo. Taka drža seveda kaže avtorjevo 
glasbeno naravo, nemara tudi Osterčevo bližino, in je gotovo novoklasicističnega kova. 
Najbrž ne brez Casellove sledi. 
Ni torej nenavadno, da je enako razpoznavna v metrični in ritmični teksturi dela. 
Nespremenljivi metrum je malone stalnica variacij in ga »zmoti« kvečjemu kak lestvični 
potek, redkeje figuracija, če ju skladatelj zavoljo važnejše okoliščine ne more ali ne želi 
podrediti utripanju celote. Utrip – motoričnost – pa je vedno v ospredju, bodi z me-
ličnim ali samo pulznim deležem. Najbolj dominanten se kaže pri IX. in I. oz. X. in VI. 
(od)stavku, kjer poganja gibanje. Drugod ni manj občuten, le manj poudarjen ob ostalih 
prvinah fakture, vse našteto pa vodi bliže baročnim kakor klasicističnim uzancam, a je 
seveda najbolj delež avtorjevega nemira. Dokaj osupljivo pri takšnem ravnanju je zgolj 
njegovo omejevanje na notne vrednosti med celinko in osminko. Ne glede na tempo 
se potek bežno dotakne šestnajstink edino v IV. (od)stavku (z njimi je nato izpeljan še 
nekoliko daljši prehod k V. variaciji), sicer se zdijo »širše« enote očitno bolj skladne z 
metrično enakomernostjo, ki je pretežno osminska. – Dosledna slišnost »takta« je tudi 
važnejša od ritmičnih dogodkov, saj so razmeroma skromni in precej enake vrste. Prav 
malokdaj je izpostavljeno sinkopiranje in malokje se oglasi zasnutek kakšne preproste 
igre s pavzami. Nič zanimivejšega ne poživlja Miniatur, nikar v duhu Stravinskega ali 
Bartóka, glasba teče v »navadnem« metričnem toku. Ritmično bolj razgibane (V., VIII.) oz. 
po taktovem, sicer pretežno dvodelnem načinu »nepravilne« variacije, v katerih se takt 
in tempo največkrat zamenjata (IV.: 5/8 z delitvijo na 2 + 3), ji dodajajo zgolj premore. 
Muziciranje v kontrastih se metrike pač komaj dotakne. 
Za spoznanje več premikov se skriva v periodiziranju tega poteka, v oblikovanju fraz 
pod plaščem dominantnega »kvadratnega« mišljenja. Kajpada, če želi stopnjevati razgiba-
nost ali med izzvenevanjem tematike, Ramovš sem in tja tudi zelo gibčno podira notranje 
meje somernosti. Bodi z »daljšanjem« tem ali krajšanjem pričakovanih periodičnih enot 
bodi z drobljenjem štiri- in osemtaktnih členov na manjše, praviloma parne odlomke. A 
taki izmiki so vendar presežek ali dopolnilo, ne običajni modus strukturiranja. Gotovo, 
da jih ne moremo šteti med iskane, po sili uvedene »modernizme«, njihov učinek je 
naraven ter «neopazen«, toda vtis o celoti je še vedno tradicionalno simetričen, skladen 
z utripom metra in malim deležem izrazitih ritmičnih dogodkov. Avtorjeve korenine so 
globoko v podedovanem, bolj klasicističnem kot baročnem, bliže (klavirsko) standard-
nemu kakor čaru prostega poigravanja z navadami. Vsekakor bolj ob kakor na tleh 
Osterčevih hotenj, zlasti pa učenja. 
Teža, ki jo ima pri takih danostih melos, je kajpak znatna. Razen v medigrah ali »spre-
mljevalnih« taktih, ki sem in tja uvajajo ter končujejo variacije, je Ramovševo poglavitno 
vodilo. Ne le zavoljo sprememb izbrane teme, na katerih delo sloni, v resnici dveh tem, 
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čeprav sta komajda kontrastni, je melos ob harmoniji skladateljevo bolj uporabljano 
orodje. V Miniaturah kaže celó več raznolikosti alias ustvarjalne pozornosti kakor har-
monska govorica. Dogajanje po (od)stavkih rase iz vsakokratnih melodičnih različic 
(pa klavirskega stavka, ki jih poudarja, nemara jih je kje tudi sooblikoval), akordna oz. 
tonalitetna podstat je malone »dodana«, skromno diferencirana in pogosteje členjena 
z dinamičnimi premiki ali izvajalskimi prijemi, redkeje s harmonskimi sredstvi. Pri tem 
Ramovš gotovo ni »rojeni melodik«, njegova dikcija je sicer okretna, vendar se niti ne 
skuša odmakniti prvotnemu zarisu teme. Sledi mu po ustaljenih kalupih formalnih 
variacij, razpoznavno in zvesto izročilu:
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Ne dosti drugače se melodični duktus nadaljuje v obdelavah teh preoblik. (Od)stavki 
ne vodijo daleč na »robove« variant, motivično delo malokje in zgolj za malo preseže okvire 
njihovih bližnjih različkov, potek pa vzdržuje uvodoma zarisano ubranost, kakor je v navadi 
pri ornamentalnih variacijah. Kljub temu je učinek soroden »fantaziranju«, recimo dovolj spro-
ščenim reminiscencam, ki jih ne vežejo v grobem enaka dolžina premen, postopno izmikanje 
izhodišču, bolj ko ne stalna oblika členov ali trdno, kdaj tudi nespremenljivo harmonsko 
ogrodje, ob kratkem uzance formalnega obravnavanja glasbenih misli. Po tej plati štejejo 
Miniature gotovo prej med karakter(istič)ne variacije, dasiravno jih je skladatelj pogosteje 
krojil z orodji ornamentalnega drugačenja, oblikoval in razvrščal pa v duhu schönbergovskih 
metamorfoz. Spet smo torej priče mladostnemu paradoksu, ki ni le facit šole ter let, ampak 
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enako ustvarjalne drže in narave. Ramovševa zmes dediščine in modernizma, nekdanjih metod 
ter novih obratov, samodejnosti in poguma je samó njegova, kakor je čisto njegov odtenek 
zaznamovanosti z baročnim in klasicističnim ter vsakokratna vezava ali menjava teh prvin. Tudi 
ob strukturiranju melosa in oblikovanju period, kjer je v ospredju redko skaljena simetričnost 
po modalitetah 18. stoletja, najdemo odlomke, ki so umerjeni z baročno prostim razpredanjem 
motiva, mimo nezavedne »kvadratnosti«, enako trenutke svobodnega avgmentiranja, bežno 
kdaj še diminuiranja, kar oboje podaljšuje gradbene člene in »rahlja« enakomernost.
Značilno je, da takih korakov navadno ne izzovejo karakterne poteze sicer neimeno-
vanih vzorcev, ki so ozadja variacij. Sprožajo se spontano, očitno iz muzikalne intuicije 
ali kar siceršnjega tonskega dogajanja ter ugasnejo, kakor so bili nastali. Brez poudarka, 
ob katerem bi jim morda iskali ekvivalente. Drugače povedano, »izjeme« niso znamenje, 
še manj del skladateljskega načrta, toliko manj slogovne težnje: avtorjeva misel prepro-
sto plava s tokom izživljajoče se napetosti pa njenih kontrastov. Sleherna intelektualno 
vabljivejša kontekstualizacija seže prek obzorja te psihološke zadostitve ter ostane igra 
na robu glavnega, razdajanje spričo (mladeniškega?) preobilja vsakršnih možnosti. Ne 
potrebuje hotenega zamejevanja doumljene svobode – in tako je treba bržkone spremljati 
tudi Ramovševo oblikovanje oz. aplikacijo formalnih vzorcev, ob katerih gradi. Povedno 
je, da si vseskozi izbira le vsebinsko opredeljive modele brez trd(n)ih gradbenih zahtev, 
lahko bi rekli razpoloženjske izzive namesto strukturnih pomagal. Ker je variativnost 
okvir celote in melodična misel njena srčika, so vzorci dovolj gnetljivo sredstvo, zlasti v 
zavetju »variacij brez teme«, ki dovoljujejo marsikaj, najbolj prosto pot domišljiji.
Ramovš jo je ubral z očitnim zaletom ter se ognil nekaterim »vidnim« uzancam variacijskega 
sosledja, denimo postopnosti ritmičnega drobljenja ali vezanosti na obliko teme, kakor pritiče 
ornamentalnemu spreminjanju. In ker je izhodiščno melodijo razdelil v samostojni, ne zelo izraziti, 
še manj kontrastni enoti, ki ju variira poljubno (zapored ali posamič) ter avgmentirani združi v 
prvotni, dotlej nikoli citirani različici komaj v sklepnem (od)stavku, so razlike med premenami 
značajsko seveda ostre. To govori za duha karakternih variacij, vendar spričo sorodnosti obeh 
tem le nakazuje skupno podstat, ki je vezivo celote in vodnik po notranje bolj ohlapnem nizu 
tonskih dogajanj. Njihova izrazitost se opira na razpoloženjske stalnice uporabljenih oblikovalnih 
matric, kar pomeni, da so metamorfoze v dobršni meri nezaveden odsev narativnosti izvorno 
večidel romantičnih »miniaturnih« prizorov … Tu smo kajpak na tankem ledu domnev o možnem 
psihološkem ozadju skladateljeve domišljije, a nemara se prav med takšnimi domnevami ponuja 
del odgovora, čemu so variacije kdaj bliže aludiranju na znane vsebine kakor doživljajsko samo-
stojnim zasnovam. Ramovševe odzive bi lahko razumeli tudi z oznakami
I. Etuda
II. Koral
III. Pastorala
IV. Scherzo
V. Koračnica
VI. Zazibalka
VII. ?
VIII. Fanfara
IX. Perpetuum mobile
X. Toccata
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Razen v »Koračnici«, ki ohranja od 19. stoletja »uzakonjeno« tridelno obliko s kvadrat-
no periodizacijo ter plagalno intoniranim triom (C-, G-, C-dur: 24 taktov; B-dur: 16 taktov; 
C-dur: 16 taktov), je Ramovš nakazane značaje strukturiral zunaj omejitev, po katerih raz-
poznavamo njihove kalupe. Ne mimo njih, ker gre vselej za eno- ali dvotematične skladbe 
nekje na pol poti med variacijsko opredeljenostjo ter iskanjem drugačnega. Facit je pestro 
sosledje dvo- in tridelnih oblik (štiridelna je le »Etuda«) z dvema komponiranima preho-
doma in brez uvodov (harmonsko-metrični ostinato, ki pričenja »Zazibalko«, ni tematski 
in v strožjem smislu torej ni uvod). Morda je naključje, a zdi se pomenljivo, da dvodelnost 
že s III. (od)stavkom umanjka ter najde prostor le še v središčnem območju »Toccate«, 
kjer se avgmentirani temi oglasita s prvotno dikcijo. Tudi ob tem bi mogli sklepati, da je 
(neo)baročni miselni podnet manj zasidran v Ramovševem svetu kakor klasicistični oz. 
njegove naslednice. Med spontanim muziciranjem se domišljija pač oprime vzorcev, ki 
jih je bila (splošna, klavirska, koncertna) omika ukoreninila najglobje – kar je bil dodal, 
razvijal, nadgrajeval skladateljski študij, je hočeš nočeš ostalo drugotno. Seglo je na površje 
le ob »tehtanju«, s komponiranjem, ki vidi prek opojnosti trenutka, in temu je Ramovš 
zaupal pač občasno. Oblikovalno so Miniature v grobem sicer uravnotežene, toda z ne-
kakšnim, denimo osterčevsko prostodušnim enakovredjem navadnega in zahtevnejšega, 
med katerima so razmerja dokaj neobvezna. Avtor se jih dotika le toliko, da ima potek 
celote dovolj pospeška v prvem (II.–IV.) in zlasti sklepnem delu (VIII.–X.), tanjše ali vsaj 
manj poudarjene razlike, če že ne vmesnosti pri soobstoju različnih metamorfoz pa mu 
narekujejo zgolj skrb za nevsiljiva nadaljevanja oz. gladke izzvene (od)stavkov. Kakorkoli 
so domišljeni, njihova strukturiranost nima temeljnega deleža v zasnovi cikla.
Spričo takšnega ustroja zgubita del zanimivosti edini širše razpleteni variaciji, IV. 
(morda bi jo lahko poimenovali tudi »Ples«) in X. Njun zaris je sicer tridelen kakor pri 
večini, toda osrednja dela uvajata obsežnejša prehoda (drugod so menjave neposred-
ne), potek je tonalitetno živahnejši in celota doseže t.i. veliko pesemsko obliko (ABA). 
V »Scherzu« najdemo drobljenje in mešanje tematičnega gradiva, kar ta del približuje 
izpeljavi, variacijo pa sonatnemu stavku, dasi je značaj bliže plesnemu gibanju. V »Toc-
cati« ima del B še izrazitejšo težo zavoljo nekoliko skrivnostnega, tudi nenadejanega 
citata obeh tem, ki ju, zlasti drugo, poznamo le iz premen in sta za motiviko uvodnega 
ter sklepnega dela (A, A1) preoblikovani, v resnici «poenoteni« do komaj ločljivih raz-
ličkov. Po ustroju je torej »Toccata« bolj ko ne sonatni rondo, ob kratkem še ena podoba 
prevladujoče tridelnosti. Tej najdeva Ramovš vseskozi odtenke in jih poudarja s kraj-
šanjem ali daljšanjem period ter dinamičnimi kontrasti. Med bolj samosvoje šteje n.pr. 
enotematična »Fanfara«, v kateri je prva tema variirana kot nasprotje dveh (razvijajočih 
se) motivov v treh delih (A: eolski modus in a, 8 taktov; A1: C-dur, 23 taktov; A2: F-dur, 
15 taktov). Z drugimi besedami, oblikovalski relief cikla ni enoličen in ga ne zamejuje 
dosledno ponavljanje, četudi je celota brez izvirnejšega formalnega loka. 
Ali je bilo to skladatelju dovolj ali pa mu misel pri 24 letih globje ni zmogla, ostaja spekulativno 
vprašanje, bliže psihološki kakor kompozicijski obravnavi. Eno je seveda na dlani: Miniature 
dodobra izrišejo naravo novega avtorja, bodi umetniško bodi »okoljsko«, genealoško, ki mu je 
bila zaznamovala pot. V obojem najdemo osebnost, pri kateri sta dediščini učitelja (učiteljev) ter 
mentalne provenience dobili neznan ustvarjalni napon. Merjen s t.i. slogovnim vatlom je gotovo 
najbliže Osterčevemu. Kar je bil Osterc uvedel kot »slovenski« neoklasicizem, je leta 1945 vzdrževal 
136
M U Z I K O L O Š K I  Z B O R N I K  •  M U S I C O L O G I C A L  A N N U A L  X L I I I/ 2
le Ramovš, v sredstvih in estetski drži. Karol Pahor je zadnjič spregovoril z enakim jezikom leto 
poprej, ko je končal Slovensko suito 1941–1945 za klavir. Lipovška sta po (prvi) godalni Suiti ter 
brahmsovskem intermezzu (prva Sonata za violino in klavir) na začetku 1950–ih let pritegovala 
bachovski barok (nova različica Treh klavirskih impromptujev, Dva dua za violino in violo) ter 
prokofjevski neoklasicizem (Druga suita za godala). Enako vsaksebi, celó bolj razprti so bili Šivi-
čevi vidiki, le da se je gibal bolj nemirno, z drugačnim radijem iskanj (a nič bliže Ostercu). Komaj 
za spoznanje razločneje »soroden« učitelju je bil Demetrij Žebre, kajpak v delih, ki so vzklicevala 
(nikakor samó osterčevski) modernizem, v simfoničnih pesnitvah Svobodi naproti (1944) in 
Žalni spev (1945) ter »hindemithovskem« Concertinu za klavir in orkester (1946).
Toda duhá nekdanje »šole«, ostrega, če že ne svežega, pogumnega, dasi kdaj opote-
kavega, načelno »skrajnega«, a preprostega za videzom – tega duhá po Osterčevi meri 
bi v delih njegovih kompozicijskih »potomcev« našli komaj za troho. Oglašal se je le pri 
Ramovšu. Res je bil mladeniško vihrav, privrhno dosleden, estetsko negotov, tudi brez 
izkušenj, toda zmogel je širokopotezno govorico, krepko, nič zavrto, nikjer upognjeno 
pred zgodovino. S takšno se je bil okolju upiral tudi Osterc, v drugem času seveda, pod 
drugimi zvezdami, na neprimerljivi eksistenčni ravni in zoper drugače zaznamovano 
(nacionalno umetnostno) politiko. Vzporejanje se torej ustavlja ob kompozicijskih mo-
dalitetah, ob razmerju do muzičnega ter ob psihološkem profilu, dolžno je premisliti 
ločnice med zgodnjim in poznim, javno odmevnim ali utišanim v zasebnosti, dognati 
vabljivosti sveta pri učitelju ter nedosegljive tujine pri samotnem učencu. Ni dvoma, da je 
vmes dokaj neenakih stičišč, intuitivnih, redkeje mentalnih razlik, značajskega odmikanja, 
morda podzavestnih protislovij – zagotovo pa sta enakega kova v prvo(bi)tnem razmerju 
do glasbenega ter skladateljski drži. Logika t.i. »razvoja« šteje zato Ramovša naravnost 
med nadaljevalce Osterčeve »smeri«, kar je »v načelu« videti zgodovinsko in šteje kot 
dokaz »napredka«. Zrno, ki tiči pod pezo tega vzvišenega videnja, je seveda preprostejše: 
z Ramovšem je preživela osterčevska čud. Brez dedičev in sorodnega vpliva na mlajše, 
toda pomembna eo ipso, kot faktum radovedne in pogumne osebnosti. Važna je bila še 
dolgo po učiteljevi smrti zavoljo molka, s katerim se je kulturna politika otepala njegove 
sence v bolj »drznih« evokacijah nekdanjih somišljenikov, denimo Šivica ali Švare. 
Ramovš je bil med tem pisal neopažen, večina novoklasicističnih del mu je za vedno obležala 
v predalu. Usoda Miniatur torej ni bila posebna, le značilna, in natis jo je (z zamudo, kakor pri 
vseh) komaj neznatno omilil. Delo je ob Drugi simfoniji gotovo kazalo najboljši portret njegove 
prve samostojnosti, celó izrazitejšega nemara od partiture, ki jo je bil zasnoval v Rimu. Navsezadnje 
ga je mogel slišati realno, vrhu tega sta opusa ločili domala dve leti trdih izkušenj. Sredi 1943 se 
je bil vrnil domov, končal januarja 1944 Drugo simfonijo (do julija še godalni Divertimento št. 3), 
medtem so ga mobilizirali k domobrancem, maj 1945 je dočakal kot hornist njihove godbe in tri 
naslednje mesece preživel v zaporu. Seznam del jasno kaže, kako sta mu čas in okolje ustavljala 
pero, a sam je malo in malokdaj govoril o tistih dneh, še zlasti skopo o ječi in sodnem postopku v 
škofovih zavodih nad Ljubljano. Bila so »razna zaslišanja in drugo«, ker da so godbeniki »sodelovali 
z okupatorjem kot njegovi propagandisti«.28 Tega se je Ramovš pač želel znebiti, kakor hitro so ga 
28 Loparnik, B., o.c., str. 88. – Več je bil bržkone povedal staršem, morda le očetu, tudi mnogo pozneje nikomur od prijateljev. 
Pavle Merkù me je opozoril, da med »obravnavo« zapornikov niso bili izbirali sredstev, kakor mu je dogodke opisoval nek 
Ramovšev sojetnik (nikoli skladatelj, niti z namigom). Ponoči so jih n.p. odvedli na dvorišče in pustili pred (lažnim) strelskim 
vodom … Takih »prijemov« seveda niso pozabili, psihološki namen je bil dosežen. Marsikoga je verjetno spremljal še leta, vsaj 
podzavestno, in moral je sam opraviti z njegovim učinkom.
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izpustili. Vrgel se je v delo: 10. avgusta je bil pred vojaškim sodiščem odvezan »krivde«, 31. avgusta 
ga je Slovenska akademija znanosti in umetnosti sprejela za arhivarja, 17. oktobra je po dobrih 
petnajstih mesecih končal prvo skladbo, Bagatelo za flavto ter dve violi, in tri tedne pozneje so 
bile napisane Miniature. (Še pred koncem leta tudi pet naslednjih krajših del.29)
Tolikšno zarezo kakor domobranstvo in zapor je v Ramovševem opusu pustila samó še 
vojaška obveznost, ki jo je moral opraviti čez leto in dan. A sta bila premora kljub temu različna. 
Med prvim je iz Osterčeve »šole« ter Casellovih in Petrassijevih pobud (bolj slogovnih kakor 
kompozicijskih, bolj mišljenjskih kakor obrtniških) nastal rani novoklasicistični habitus prihaja-
joče osebnosti in pokazal obvladani doseg najprej v Miniaturah. Po drugem je ta zaris dopolnil 
Šostakovič ter zaznamoval Tretjo simfonijo (1948) – vmes pa je odganjalo, kar šteje h pristno 
Ramovševemu. Miniature so gotovo avtorjev uvodni aplomb, tudi zato se je močno trudil, da 
bi jih ljudje slišali. Danes razkrivajo, kakšni so bili nastavki značilnega, kje se moderno ni moglo 
zoperstaviti izročilu… in kakšno sled sta pustila čas in okolje v »abstraktnem« vencu variacij.
Ta sled je nemara »zakrinkana« v VII., najbolj nepianističnem (od)stavku cikla, edinem, ki 
mu nismo našli formalno-vsebinske opredelitve. Da bi lahko imel posebno ozadje, so kajpak 
domneve, skladatelj ni bil česa podobnega namignil nikoli in z naslovi, zvest novoklasicističnim 
uzancam, tudi sicer ni rad nagovarjal poslušalcev. Naše tipanje za odmevom, ki je bil morda 
avtorjev domišljijski vzgib, ima pač le toliko verodostojnega, kolikor ga dovoljujejo manj vidne 
plati posameznih nadrobnosti. Sedma variacija Miniatur vsekakor izstopa zavoljo nenadejanega 
klavirskega stavka, vztrajanja pri nizkih, tudi najnižjih dinamičnih stopnjah, poudarjeni vlogi sfor-
zatov ter hoteno orkestrski fakturi, ki z doslednim tremoliranjem sega po komaj še pianističnih 
barvah, zveni »skrivnostno« in bolj ko ne evocira romantično izpovedno napetost:
29 Gl. mape Ramovš, P. – Rokopisi, NUK, M in Loparnik, B., o.c., str. 257.
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Prva asociacija, s katero se bralec odzove na ta osupljivo drugačen variacijski »prizor«, 
je najbrž stavek Z mrtvimi v jeziku mrtvih iz Slik z razstave Modesta Musorgskega. Tre-
molo v njem je sicer manj poudarjena prvina – le ozadje ob različku teme, ne akordična 
»snov«, na kateri »plava« variacija – toda sorodnost je zaradi domnevne značajske bližine 
in spričo klavirskega stavka dovolj izzivalna. Prav lahko, da ta pianistični prijem sploh 
ni bil vzporedje domisleku v Slikah z razstave, saj je n.p. bliže uvodu k prvemu stavku 
Schubertove Fantazije za violino in klavir, D. 934 (op. posth. 159). Ramovš bi jo bil lah-
ko poznal iz konservatorijskih let, od muziciranja z Jelko Stanič ali z rimskih koncertov. 
Vsekakor pa ni brez pomena: povzel je le kompozicijsko-tehnično enak, orkestrskemu 
zvoku priličen in malo koncertanten vzorec. V primeri s Schubertom ga je »razmaknil« 
na pet in pol oktav med levo in desno roko ter našel bolj trepetavo, skrivnostno obar-
vanost, v primeri z Musorgskim se je ognil molu, tremolu pa ni zoperstavil »il canto 
marcato«, kar (od)stavku jemlje trden metrični utrip in določljivost manj izpostavljenih 
parametrov. Med tako »nestvarnim« lebdenjem učinkujejo sforzati središčnega odlomka 
(dela B), ki se dogaja v »navadnem« območju klaviature, kot usodni dramatični prelom. 
Njegova glasnost in pritajeni »odmevi«, slednjič strm crescendo ter zadnji udarec, po 
katerem razpoloženje skoraj trudoma, nadvse obotavljivo zdrsne k nekdanjemu trepetu 
skrajnosti, kjer ga domala neslišni »spomin« na sforzate zlagoma »ugasne« – to je gotovo 
sporočilo, ki mu gre izrazita teža.
Seveda ne moremo dognati, koliko in kako je segalo v avtorjevo intimo, a najbrž 
velja upoštevati okoliščini, ki se na videz komaj dotikata cikla. O prvi govori le roko-
pis: skladatelj je bil spremenil zaporedje srednjih treh variacij. Po prvotnem zapisu sta 
»dramatično« VII. oklepali krepka »Koračnica« in slovesna »Fanfara«, kar bi lahko bil tudi 
nekakšen (namerni?) triptih o dogajanju ob koncu vojne. Ga je bil Ramovš zabrisal v 
dvomih, da je preveč nazoren, ali iz kompozicijske, bolje umetniške pobude? Naravna 
se vendarle zdi misel o možnem, morda celó nehotenem odzivu na burna doživetja. 
Druga okoliščina razpira podobne dvoumnosti: tema Miniatur je koral, s katerim je 
bil skladatelj pričel Finale Druge simfonije. Izbor ima bržkone simbolno vlogo, poleg 
drugega zavoljo navezave novega obsežnega dela na poglavitno prejšnje in torej (niko-
mur izzivalnega) opozorila, da se avtorjeve drže ter namena vmesni čas ni bil dotaknil. 
Nemara bi kazalo s takšnim ozadjem razumeti uvrstitev »Korala« takoj po (delni) pred-
stavitvi obeh tem, zlasti pa »umik« njune provenience za vprašljivo opredelitev variacij 
brez teme. In če so tedanji dogodki res kakorkoli segli v Ramovšev tonski imaginarij 
ter našli glasbeni pendant, se zdi razumljivejša tudi odločitev za naslov Miniature. Ni 
se jasneje prilegal strukturi, nakazoval pa je, da cikel morda ponuja okruške doživetij, 
kakršna je bila romantična doba (in z njo vsakršno občinstvo) štela med upravičene 
estetske vsebine. Najbrž ni živa duša pri branju, čez dolga leta tudi radijskem poslušanju 
razbrala senc, ki so nemara obdajale avtorja, ko je bil cikel pisal. Še desetletja pozneje 
moremo le ugibati, ali so dodale obolos zasnovi, ki bi jo mogli neglasbeno in brez misli 
na leto 1945 poimenovati variacije s prikrito temo. 
